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１．問題の所在

　デカルトは「私は在る，私は存在するEgo sum, ego 
existo」（Ⅶ，25）ことを，方法的懐疑のただなかで精
神が把握する「必然的に真」なるものとして確認する。
しかし，「いまや必然的に存在するこの私が何である
か」（Ⅶ，25）については，まだ十分に理解されていな
いという。「私」については，それが「何であるか」は
宙づりにされたまま，「私」の実在が確証されるという
順序になっている。少なくとも『省察』に従う限りそ
うなっている。「私」が「何であるか」の規定は，「私」
の実在が確証されたのち，「今まで私を何と思ってい
た」のかを反省する形で開始される。いくつかの選択
肢がそこで検討され，ことごとく否定される。「私」を
「人間」によって規定することは退けられる。「理性的
動物」「身体」によって規定することも退けられる。で
は「思惟することcogitareはどうか」。「ここに私は発
見する。思惟cogitatioがそれであると。これのみは私
から切り離されることはできない」（Ⅶ，27）。「私」を
「思惟するものres cogitans」以外の仕方で規定するこ
とはできない。では「思惟するもの」とは具体的にい
えば何なのか。テクストでは，二通りの仕方で規定さ
れているのをわれわれは見る。第一の規定。「言いかえ
れば，精神mens，すなわち魂animus，すなわち知性
intellectus，すなわち理性ratioである。これらの言葉
の意味は，以前には私には知られていなかった」（Ⅶ，
27）。第二の規定はこうである。「すなわち，疑い，理
解し，肯定し，否定し，欲し，欲さず，また想像し，
感覚するものである」（Ⅶ，28）と。第一の規定と第二
の規定は両立するのだろうか，という疑念が即座に生
じてくる。第一の規定からは合理主義者デカルトとい
う描像が浮かんでくる。その場合，デカルト的思惟の
本質は「理性」にあるのだということになる。一方，
第二の規定はそう単純ではない。理性は他の多くの様
態と同格・並列に位置づけられている。デカルト的思
惟は「理性」へ一元的に還元されるような単純なもの

ではない，という予感がしてくる。
　この疑問について考察するときの前提は，デカルト
が「私」を「理性的なるもの」とは定義せずに「思惟
するもの」と定義したことである。あくまで「思惟」
が前面に出ているのだ。精神の主要属性は「思惟」で
ある。理性は「思惟」の「様態modus」でしかない。
第一の規定にしても，「精神」や「理性」といった言葉
は，「以前には私には知られていなかった」新しい概
念規定を含んでいるのかもしれない。デカルト的「思
惟」の用法が，改めて問われなければならない。とり
わけ，「意識conscientia」概念との関係について再考し
てみる必要があると思われる。

２．デカルト的「思惟」の在り方

（１）第二答弁「諸根拠」による「思惟」の定義
　「思惟cogitatioという語には，われわれがそれを直
接に意識しているconsciusという仕方で，われわれの
うちにあるすべてのものが含まれる。かくして，意志，
知性，想像力，感覚のすべての働きは思惟である。」
（Ⅶ，160）
　そもそも，これは果たして思惟の定義になっている
のだろうか。後半は意志・知性・想像力・感覚といっ
た諸様態が枚挙される形で思惟概念の外延が示されて
いる。では，思惟概念の本質・内包的規定は何といえ
ばよいのだろうか。
　とりあえずは，「直接的にimmediate意識されてい
る仕方で存在するもの」と定義することはできるだろ
う。思惟の諸様態が「思惟」という共通特性に包括され
るための基本条件が「意識されてある」というわけだ。
しかしここで，「意識している」を「思惟している」と
同義に解することはできそうにない。思惟を定義する
ときの定義項に被定義項が使用されているとすれば，
定義自体が循環しているということになってしまう。
それでは「意識」をどのように捉えればよいのだろう
か。実のところ，「思惟」にしても「意識conscientia」
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にしても，改めてそれらを定義しようとすれば，か
えって不明瞭になってしまいかねない。「最も単純で
自明であるものを論理学の定義によって説明しようと
努めた点で誤っている」（Ⅷ-1，8）。『真理の探究』で
は「思惟」について，「それ自身によってでなければ知
られない」（Ⅹ，524）と言われており，それについて
の把握は「自らのうちに見出すところの，意識すなわ
ち内的証言internus testimonium」（同）によるしかな
いとも言われていた。という次第であるから，われわ
れとしては真っ向勝負を避けて，まずは迂回路をとる
ことにしよう。

（２）思惟の現象学的規定
　現象学によると，思惟の根本特性として「志向性」
「脱自性」が挙げられている。ここでは精神の働きを視
覚に喩えるとして，何かを見ることを例にとって考え
てみよう。例えば目で物を見るという場合，目が何か
を見るというのは，視野に入ってくる外界の事物につ
いて見ることであって，原理的に目は「目それ自体」
「自己自身」を見ることはできない。それは見る場合の
盲点になっている。あるいは目という身体器官ではな
く，見ることすなわち視覚作用を考えてみてもよい。
何かを見ることにおいて基本的に盲点となるのは，自
己自身を見ること，つまり「見ること」自身を映し出
す（見る）ことである。視覚対象となるのは「見る」
という行為や働きそのものではなく，その行為や働き
によって映し出される外界の「対象」である。写真機
は，自己自身以外の他のものを映し出す。つまりそこ
にある表出作用は，「脱自性」「超越性」「志向性」等と
名付けられている現象である。こうした事例に，ウィ
トゲンシュタインが記している「書く」ことの例（『論
理哲学論考』5.631）を付加してもよいかもしれない。
世界中で生じている出来事をことごとく記録して書き
尽くしたとしても，そこには，現に今「書いている行
為そのもの」「書いている主体」は書かれることはな
い。
　こうしたことは「見る」ことにとどまらず，想像す
ること，理解することにもあてはまる。要するに現象
学によれば，思惟作用は，自己自身を対象とするので
はなく，自己からいわば抜け出して，思惟そのもの以
外の何かについて表示するという性格を根本特性とし
て持っているというわけだ。
　そうだとすれば，思惟が思惟自身について知覚する
ことは不可能なのか。しかし『ビュルマンとの対話』
では，「意識」とは自己自身の作用についてそれを表出
することだと言われていた（Ⅴ，149）。では，自己自
身についての思惟という意味での「意識」は，いかに
して成立するのだろうか。ただしこの問いに対して，
思惟作用を改めて主題化してそれについて理論的に探
究する，という仕方で自己についての知識を獲得する

ことが可能だと答えるのは，ポイントを全く外してい
る。第六答弁で言われていたように，「反省された，あ
るいは論証によって獲得された知識が要求されている
というわけではない」（Ⅶ，422）のだ。何かについて
考えているまさにその同じ時に，その考えていること
自体が，知覚されていなければならない。何かについ
て「考えていた」ことを思い出して，改めてそれを主
題化したとすれば，それは現に作用しつつある現実態
の「思惟そのもの」を知覚していることにはならない。

（３）思惟のハイブリッド的特性
　『ビュルマンとの対話』では「意識するとは考える
ことであり，自己の思惟について反省すること」（Ⅴ，
149）だと言われていた。ただし，精神は同時に「一つ
より多くのことを把握することができる」（Ⅴ，148）
のであって，自己の思惟について「意識する」とは，
「何か」について思惟している時に，常に同時に「思惟
していることそのこと」が知覚されていることなので
ある。ここで重要なことは，両者が同一の思惟作用に
おいて「同時に」知覚されているという点であり，「意
識」とは，改めて思惟について主題化（対象化）して
考察すること，とは全くの別物だという点である。さ
らに，「精神のうちには，それが思惟するものであるか
ぎり，精神の意識していないものは何もありえない」
（Ⅶ，246）ことから，思惟には意識が不可分に随伴す
るとデカルトは解しているようである。
　その意味で思惟はハイブリッドな形態を示すのであ
る。デカルトにとって思惟とは，同時に，自己自身の
作用と，自己とは異なる何かを，同一の作用によって
表示することだと定義できるかもしれない。ただし多
少問題があるとすれば，かりに，「意識」も「思惟す
る」ことの一つだとすれば，いま示された思惟の定義
が「意識」それ自体にも適用されることになるのか，と
いう点である。感覚・想像力・知性などにかんしては，
それら思惟様態が「思惟」の共通概念に包摂されるの
は，自己自身の作用を表示する「意識」を，それらが
共通特性として持つからだと解することができた。し
かし，もし「意識」も思惟の諸様態の一つに，他の諸
様態と同格に位置づけられてしまうとすれば，意識作
用にも，同時に意識作用自身について表示する更なる
意識が要求されてしまうことになってしまう。意識に
ついての意識，意識についての意識についての意識，
と無限に続くことになってしまう。デカルトは第六答
弁で，「自分が知るということを知るための，さらには
自分が知るということを自分が知るということを知る
ための，かくして無限にいたるところの反省された知
識」（Ⅶ，422）を退けていたはずである。
　そうだとすれば，「意識」は諸様態の一つに位置づけ
ることは勿論，数的に区別される一個の特定の思惟作
用だというわけでもないことになる。意識は，思惟を
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構成する内在的必須要素と解するほかないだろう。す
べての思惟には「意識」が伴う。これはよい。では，
思惟自身をいわば再帰的に知覚している意識とは独立
に，何かについての思惟はそれ自体として存立しうる
のか。志向性・脱立性を根本特性とする作用として，思
惟は「意識」抜きにも自立しうる認識論的身分を権利上
持つというべきなのか。要するに「志向性」と「意識」
との認識論的関係をどう解するか，という問題であ
る。たとえばライプニッツは，微小表象が統覚作用に
よって意識化され現に知覚されるようになる，という
具合に潜在的表象と意識的知覚とを厳密に区別し，統
覚作用としての意識に独立した認識論的身分を与える
ことで，意識されない表象を認めているように思われ 
る（「表象perceptionと統覚aperceptionもしくは意識
とは区別しなければならない。」Monadologie，14）。カ
ントは「われ思うIch denke」としての自己意識を，思
惟の超越論的条件として規定し，意識を作用として実
体化することを避けて，あらゆる思惟に権利上伴われ
なければならない形式として析出している（「われ思う

4 4 4 4

ということは，あらゆる私の表象に伴うことができる
4 4 4

のでなければならない。」kritik der reinen Vernunft，
B131）。現象学では思惟の「志向性」が強調され，「意
識」を「志向性」に還元しようとする傾向が強い。最
近では現象学を標榜しつつも，志向性とは区別される
内在性を強調することで，「意識」に固有の内在作用を
認める立場もある。
　デカルト自身は，思惟のハイブリッド的性格を堅持
している。思惟作用そのものを表示する「意識」に対
して，もとの思惟作用とは別の作用が想定されるとは
考えていない。「反省された知識に常に先行するとこ
ろの，あの内的な思惟cogitatio interna」（Ⅶ，422）と
いうことでデカルトが考えているのは，あらゆる思惟
に内在する根本特性としての「意識」のことであろう。
意識の「内在性」は，もちろん直接無媒介な現前性を
指すわけであるが，意識が思惟作用それ自体に内属的
に備わる一契機－その意味では当の思惟から数的に区
別されない－だということも表している。

（４）精神は「同時に多くのことを考える」こと
　精神が「同時に多くのことを考える」とすれば，以
下二通りの場合が想定される。
（ⅰ）�　精神が同時に二つの思惟様態にわたって考えて

いること。すなわち，実体としての精神が同時に
複数の思惟様態において思惟すること。たとえば
何かを感じながら，何かについて理解している場
合がそうである。

（ⅱ）�　精神が唯一の思惟様態において，何かについて
と同時に，考えていること自身についても，考え
ていること。

　『ビュルマンとの対話』によれば，デカルトは上記

の二つの意味合い双方で捉えているが，意識が問題と
なるのは（ⅱ）のほうである。（もっとも，（ⅰ）には
（ⅱ）が含意されているのだが。）
　ところで，『省察』「序言」では，「観念」の二義性
について言及されていた。観念は「一方では質料的
materialiterに知性の作用」と解される。しかし「他方
では観念は表象的objectiveに知性の作用によって表
現されたもの」と解される（Ⅶ，8）。「観念」が表象的
に限定して解され，知性作用によって表現された表象
内容（思惟内容）と同一視される場合は，「思惟の形
相forma」（Ⅶ，160）として思惟の内容的側面を代表
する。他方，質料的に限定して解される場合には，思
惟の作用的側面を代表する。「観念」という用語はそれ
ゆえ，広義に解するなら「思惟」と重なると捉えてよ
いだろう。「いわば事物の像である」（Ⅶ，37）と第三
省察で規定される観念は，その意味では狭義の観念と
言わなくてはならない。
　したがって「観念」の二義性は，「思惟」の特性を示
しているといえる。同時に二つの特性，すなわち自己
自身を表示すること，自己とは異なる他なる何か（対
象）を表示すること，を持っている。言うまでもなく，
「観念」における作用と内容の区別は視点による区別す
なわち概念的区別であって，ものそのものとしては同
一である。同様のことが「思惟」における「他のもの
についての表示」と「自己自身についての表示」につ
いても言える。もっとも，事がら自体の本性として，
同じ一つの作用によって，他と自己とを同時に表現す
るということがそもそも可能なのか，という疑問は残
る。しかし，そうした事態が事実として成立している
のだとすれば，われわれとしては，まずは虚心坦懐に
事態そのものに目を向け，そしてそれが示唆するとこ
ろを浮かび上がらせるよう努めねばならない。

３．M.アンリの解釈に対する批判的吟味

　二十世紀の代表的な現象学者の一人であるフランス
の哲学者ミシェル・アンリは，著書『精神分析の系
譜』において二つの章を，デカルトのコギトについて
の解明に充てている。第一章「見テイルト私ニ思ワレ
ル（videre videor）」と第二章「現象学的絶対の没落」
である。そこでは徹底的に，「思惟」を「見ること」に
象徴される「志向性」「脱自性」「脱-立性ex-stasis」等
において理解することが拒否されている。デカルトが
『省察』の中で問題にした「思惟」は，「狭い意味での
知性」などではない。デカルトは「無媒介性によって
思惟を定義しようともくろんでいる」（p. 75）。「内在
性」こそが「思惟」の本質である。アンリの言葉のい
くつかを引用してみる。（引用訳文は山形賴洋ほかに
よる法政大学出版局1993年のもの。頁数も翻訳書によ
る。ただしラテン語表記は筆者による付加。）
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　「最も本源的な意味において思惟とは何であるか，
もはや脱-立の有限性における見ルコトvidereではな
く，私ニ思ワレルvideorのもつ原始の思われ，根源的
内在の自己触発において自身に自ら現れるような原初
の現れること…」（p. 58-59）
　「私ニ思ワレルと見ルコトとの決定的な対立が，そ
して現象性のこの根本的に様態に従って思惟を分離す
ることが重要な意義を帯びてくる。」（p. 59）
　「観念とは，かくして，思惟の自己開示，思惟それ自
身の開示であって，なんら他の事物，他性，対象性の
開示ではない。」（p. 76）
　「諸々の思惟は，こうした観念としていっさいの表
象内容を欠いており，表象的内容に依拠せずに，見る
ことやその脱-立（ex-stasis）に依拠せずに存在してい
る。」（p. 78）

　M.アンリなら，自己とは異なる何かを表出する脱立
作用－見ることに象徴される－と，自己自身を無媒介
に表出する非脱立的な内在作用が，同一の思惟作用に
おいて生じることなどありえないと主張するだろう。
このことはアンリが，デカルトにおける「意識」を，感
覚・想像力・知性といった諸様態とは別種の様式の思
惟として，積極的に位置づけることへと帰結する。精
神が「同時に」複数のことを思惟するとき，いまかり
に，自分の思惟についての意識が，通常の諸様態とは
まったく別種の思惟作用（思惟様態）だということに
なれば，意識は，脱立を本性とする思考タイプとは別
の非脱立的作用として自律性を持つこととなり，「見
る」こととは質的に区別される「思われる」こと，内
在作用として本来的に思惟すること，として定立され
ても不思議ではない。アンリによれば，デカルトにお
ける「思惟」は，志向性とは無縁の内在的思惟として
のみ本来的に解されるべきであり，「自己自身への無
媒介性という根源的主体性」（p. 59）のゆえに，すぐ
れて「魂」「生」という名に値するのだと言われる。
　しかし，デカルトによれば，全く「同一の」精神が
様態的に区別されて，感覚・想像力・知性・意志とし
て作用するのであり，これら諸様態は唯一の主要属性
である「思惟」を共有するのであった。つまり「全く
同一の力」が，「想像力と共同して共通感覚に働きかけ
るとき」には見る，触れる等といわれ，「想像力に働き
かけるとき」には想像する，想起するといわれ，「ひ
とりで働くとき」には理解するといわれる（『規則論』
Ⅹ，415-416）。「かの同一の力」が「それらさまざま
な機能にしたがって，純粋知性，想像力，記憶，感覚
とよばれる」（Ⅹ，416）のである。精神自体に，魂の
三部分説を想起させる部分の相違があるわけでなく，
「感覚的であるところのものが，また理性的なのであ
る」（『情念論』Ⅺ，364）。
　この原則論のどこからも，脱立作用とは無縁の非脱

立作用としての意識作用の存在を読み取ることは困難
である。まして，諸様態の「共通根拠」である主要属
性としての「思惟」とは別に，より本源的な「思惟」
が存在せねばならない，という解釈は出てきそうにな
い。さらに，アルノーに対する第四答弁のなかで，す
べての思惟作用は意識されてあると言われていたのだ
が，アンリ自身が本来的思惟作用として想定する非脱
立的内在的な自己意識作用そのものは，これも意識さ
れてあるのかどうか。意識作用の意識，またその意識，
というように無限に後退することはできないとする先
述の第六答弁の指摘があった。この無限後退を避ける
ためには，自己意識作用自体の特権性，他の思惟様態
とは異なる認識論的固有性に訴えるしかないと思われ
るが，そうした固有性を脱立作用とは無縁の内在作用
として「実体化」させることに問題はないか。そもそ
も「意識」は意識される当の思惟作用そのものから分
離される「作用」なのか。また，思惟の自己自身の現
実活動についての直接無媒介的知覚と言われる場合で
も，「思惟の形相を直接的に認識することによって，私
は当の思惟そのものを意識する」（Ⅶ，160）と言われ
ているように，自己自身についての「意識」がそれだ
けで自立して個別に作用することは不可能とされてい
る。「意識」は「思惟の形相」である思惟対象と無関係
に存在することはできない。思惟対象は現象学的にい
えば，志向的対象にほかならない。アンリの主張とは
反対に，自己意識は志向的・脱立的対象と相関的なの
である。
　アンリの議論は，脱立作用は理性に対する方法的
懐疑によって徹底的に排除・否定されているのだか
ら，脱立作用の代表格である理性作用には何ら依拠し
ないデカルトのコギトは，もはや非脱立的な内在的思
惟しか残されていない，という消去法によるものであ
る。デカルトが方法的懐疑の果てに引き出した結論
は，「私」が「思惟するもの」であり，「思惟」が形相
的に実在することであった。たしかに，決して「理性」
の正当性，特権性が結論されたわけではなかった。こ
こからいきおい，デカルトにおいて「思惟作用」は，
理性作用とは異なる特別な存在様式を持つ何か，と言
いたくなるのも分からないではない。アンリのように
「内在」と「脱立（超越）」を区別するのも一つの方向
性かもしれない。しかし少なくともデカルトは，そう
した二元対立を打ち出していない。むしろ，「自己」と
「他」，「内在」と「超越」との，西田哲学の用語を借用
するなら，「絶対矛盾の自己同一」的なる特性を，「思
惟作用」のうちに見出していると解するべきである。

４．「思惟」をめぐる諸問題

（１）「見ていると思うこと」
　「この私は，感覚する私，すなわち物体的なものをい
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わば感覚を通して認めている私と同じ私なのである。
明らかに私はいま光を見，喧騒を聞き，熱を感じてい
るが，私は眠っているのだから，これらは虚偽である。
しかし見ている，聞いている，熱くなっているとたし
かに思っていること，このこと自体は虚偽ではありえ
ない。これこそ本来，私において感覚すると呼ばれて
いることである。そしてこのように厳密な意味では，
これは思惟することにほかならない。」（Ⅶ，29）
　「私が見るとき，あるいは（いまはそれを区別しない
が）見ていると思惟しているとき，そのように思惟し
ている私自身が何ものでもない，ということはありえ
ない。」（Ⅶ，33）

　同様のことは知性的理解についても当然言える。
「理解していること」は「理解していると思っているこ
と」に等しい。この「私」は「理解する私」であり，
多くのことを理性のみによって，物体的な像の助けな
しに理解している。たとえば，いま私は三角形の内角
の和が二直角であることを理解している。しかし，実
は欺く神によって私は騙されているのかもしれない。
私の理解は誤っているのかもしれない。とはいえ，理
解していると思っていること，このこと自体は虚偽で
はありえない。これこそ本来，私において何かを理解
するということであり，厳密な意味では「思惟するこ
と」に等しい。
　感覚作用を理解作用へとアレンジしたこの場合，お
そらく一見不自然に映ると思われることとして，「理
解する」ことは本来的に「理解すると思う」ことだと
言い換えられている点であろう。なぜ，わざわざ「と
思う」ことがさらに付加されているのか。そのことで
何が違ってくるのか。そして，「理解すると思う」こと
はなぜ「厳密な意味で」思惟することに等しいと言わ
れるのか。
　感覚に限らず，思惟の諸様態は全て，同一の作用に
よって同時に「作用自身ではない何かについて表示す
るとともに，自己自身の作用そのものについても表示
すること」という基本構造を共有していた。つまり，
思惟には「自己自身への言及・表出」が必須要素とし
てある。「理解すること」も思惟の様態であるからに
は，この自己自身への言及，すなわち自己意識が，作
用そのものの内在要因として存在する。「と思う」の付
加は，このことを言語的に表面化させる工夫なのであ
る。それゆえ，「理解する」を「理解すると思う」と言
い換えることによって，「何かについて表示すると同
時にそのように表示していること自身をも表示する」
という思惟の基本構造が正確に言い当てられているの
だとすれば，まさにこれは「厳密な意味で」思惟する
ことの根本特性を示しているというわけである。
　感覚の場合に限らず，知性作用でも，理解された内
容（思惟内容）の真偽については全くここでは問題にさ

れていない。かりにいま，私の理解は全く誤っている
としても議論の本質には関係しない。ここで問われて
いるのは，感覚や理性といった諸様態に固有の特性－
たとえば精神がそれ自体で働くか，身体との結合にお
いて働くのか－ではない。また，把握された内容の特
性－明晰判明であるか，曖昧で混雑しているか－でも
ない。問われているのは，あくまで諸様態に共通の一
般的構造なのである。すべての思惟様態には，それが
思惟であるかぎり，対象の表出という志向的側面と，
作用自身への自己表出という意識的側面の両方が，同
時に内在しているというわけである。とくに理性作用
の場合，通常は志向的側面ばかり前景に出てしまい，
作用自身の表示機能としての意識的側面は背景に隠れ
てしまいがちである。同一の作用が同時に自（内在）
と他（超越）とを表示する，という矛盾的事態のせい
で気付かれないままにある事実に注意を向けさせるた
めの工夫が，ここでは「と思う」の付加であり，方法
的懐疑も実はそのための工夫だといえる。

（２）自己意識
　デカルト的には，意識とは常に自己意識である。そ
の意味するところは，思惟の働きそれ自身の直接的知
覚が意識だということである。意識は現に作用してい
る作用それ自体を直接無媒介に表示する。すべての思
惟は，思惟の働きそのものとは区別される何らかの対
象と，思惟の働き自身とを，一つの働きで同時に直接
表示しているのであるから，思惟には必ず自己意識が
内在するというわけである。そうだとすれば，たとえ
ば，事故で頭を強く打った人に対して意識があるかど
うかを確かめるために，その人に指を一本見せてそれ
が何本かを「正しく」答えるかどうかで意識の有無を
確証しようとするのは，少々的外れだということにな
る。正しく答えるか否かは，意識の現存とは全く関係
ない。というのも，意識は思惟内容（理解）に関わるの
ではなく，思惟作用それ自体の自覚だからである。漠
然と空を見上げて空の青さや光の眩しさを感じている
時，そこで意識されているのは空の青さや光の眩しさ
ではない。何かを感じているという作用そのものの現
働が意識されているのである。何度も繰り返すことに
なるが，デカルトにとって思惟とは，他なるものを表
示することと，自己そのもの（表示作用そのもの）を
表示することを，同時に一度に行う行為と解されてい
る。それゆえ，思惟は思惟の働きのみを独占的に表示
しているのだという通俗的な独我論は採用できない。
デカルトにとって思惟は，「超越」と「内在」とを併せ
持つ。どちらか一方に還元することはできない。
　混同されがちだが，意識は思惟それ自体の直接的知
覚ではあっても，思惟それ自体ではない。意識は，あ
くまで思惟の根本特性のひとつである。『ビュルマン
との対話』では，「意識することは思惟することであ
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る」（Ⅴ，149）と言われていたが，意識すなわち思惟
ということではなく，意識が思惟とは数的に区別され
る別の作用ではないこと，思惟に内属する特性である
こと，を同時に示す表記と解すべきである。それゆえ，
意識されない思惟は存在しないということになる。で
は，いわゆる無意識の存在はどうなのか。デカルトの
テーゼに忠実にしたがえば原理的に無意識はあり得な
い。精神はつねに思惟している（某宛書簡.Ⅲ，423，
ジビュー宛書簡.Ⅲ，478）。思惟する限り意識を伴わな
いものはない。よって，無意識を認めることは思惟し
ない精神を認めることである。「精神が思惟すること
を止めると言われている時には，それが思惟すること
なく存在すると理解するよりも，存在することを止め
たと考えるほうが容易である」（Ⅲ，478），「われわれ
のうちには，われわれのうちにそれがあるのと同じそ
の瞬間にわれわれがそれを意識することがないような
いかなる思惟もありえない。」（Ⅶ，246）
　第四答弁でアルノーに対して，「精神の働き，いうな
ら作用こそ，われわれは現実的に意識している」（Ⅶ，
246）が，「精神の能力ないし力能」については「潜在
的」にあると言えるにしても，それを現実的に意識
しているわけでないとデカルトは答弁している（Ⅶ，
246）。この答弁は無意識を認める発言になっているの
ではないか。そうではない。精神は，潜在的に活動を
休止しており顕在化されるのを待っている可能的存在
を，いわば含み持つ基体的なるものではないのだ。精
神あるいは主要属性としての思惟を，すべての可能性
を潜在的に内包している「普遍的なるもの」と解する
ことはできない（アルノー宛書簡.Ⅴ，221）。精神は
つねに思惟する。思惟は必ず現実態において生起し，
現実に意識されている。よって，潜在的に精神のうち
に内在する何か無意識的なる存在をデカルトは認めな
い。
　もちろん，生まれたばかりの嬰児でも思惟してお
り，その限りでは意識している。「精神は嬰児の身体に
入りこむやすぐさま思惟しはじめ，と同時に自らの思
惟を自らに意識する」（Ⅶ，246）。嬰児ばかりではな
い。胎児にあってもそうである。「人間の精神は，どこ
にあっても，たとえ母の胎内にあっても，つねに思惟
している」（Ⅲ，423）とデカルトは言う。

（３）胎児も思惟していること
　アルノー宛書簡では，「われわれが思惟しているま
さにその瞬間にわれわれ自身の思惟について意識して
いるということと，その思惟ついて後から思い出すと
いうこととは，別のことである」（Ⅴ，221）と言われ
る。われわれは普段でも，昨日の思惟について記憶し
ていることはほとんど僅かなものである。しかし，記
憶に残っていないからといって，その間，思惟が不在
であったと考えるわけではない。われわれは「夜ごと

に千の思惟を持ち，覚醒中でさえも一時間に千の思惟
を持つが，それらの痕跡はもはやわれわれの記憶のう
ちに何ら残らない」（ジビュー宛書簡.Ⅲ，479）ので
ある。胎児の場合も，基本的にはこれと同じであると
言えないだろうか。母の胎内にいるときに知覚した思
惟が，現在も痕跡として残っている，すなわち記憶さ
れている，というわけではないので，現時点から「推
測」するにしても，何らその存在を確証させる手がか
りとなるものがないわけである。しかしある程度成長
すれば，たとえその記憶痕跡が現に存在しなくても，
自分がその当時にも思惟していたということを疑うこ
とはあるまい。ならば，なぜ胎児の場合には，思惟し
ていなかったと考えるのだろう。「思惟していたこと
の記憶」が残っているかどうかが，思惟の存在を保証
するのではないとすれば，胎児の時の記憶が残ってい
ないということだけで，胎児の思惟の不在を結論付け
ることはできないはずである。記憶の有無にかかわら
ず，過去における思惟作用の実在を経験的に肯定して
いる，というのが通常のわれわれの判断であるとすれ
ば，胎児の場合だけ例外的に思惟の不在が肯定される
のはなぜなのか。胎内にいて外界との接触がないから
なのか。脳機能が形成されていないからか。しかし，
「精神」が物体から実在的に区別される実体であると
すれば－実際デカルトはそう考えるのだが－どうなの
か。精神の本質は思惟することである。思惟しない精
神はあり得ない。精神はつねに思惟する。よって胎児
も思惟するし，その限りにおいて意識している。
　このような立論に対しては次のような反論が予想さ
れる。第一に，そもそも，精神は胎児の段階では発生
しておらず，あるいは未発達な段階にあるので，成人
と同様の機能を持つことはないのだ，という反論。第
二に，思惟や意識の存在の有無は，本人のいわば「自
覚」に頼るしかないとして，成人の場合には日常の他
者とのコミュニケーション等を通じて，その「自覚」
が間接的ではあっても検証されるが，胎児ではその兆
候すら見いだせない，という反論。
　第一の反論に対して。デカルトは精神の段階的発生
を認めていない。「諸々の観念は年齢とともに獲得さ
れるわけではなく，身体のくびきを脱すれば，自らに
おいて見出される」（Ⅲ，424）のであって，子供の精
神が大人の精神よりも，それ自体として「より不完全
であるということは帰結しない」（Ⅲ，423）と言われ
る。また第四答弁では，思惟する力が胎児や幼児では
いわば眠っており，狂人においては消失しているとい
う反論に対して，精神は消失したり眠ったりするので
はなく，身体的器官のくびきによって「障害を受けて
いる」と解すべきだとデカルトは言う。精神がそれ自
体として作用する「自由度」が，通常の場合に比べて
少ないだけであって，精神自体の作用がなくなるわけ
ではない。本性的に変成したわけでもない。精神の本
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性が思惟することであって，精神は延長することを本
性とする物体（身体）から実在的に区別されることを
認めるなら，思惟する力が身体器官から産出されるこ
とはあり得ないのである。デカルトによれば，受精し
た瞬間からわれわれは「喜び」「愛」「憎しみ」「悲し
み」の四つの情念を抱いているという（シャニュ宛書
簡.Ⅳ，604-605）。もっとも，胎内において，それらは
きわめて混雑した感覚でしかなかったわけであるが。
さらにいえば，精神は胎内で周囲の物質によって生成
されるのではない。ある意味，「精神」は「生命」とい
う概念によって理解可能なのかもしれない。受精した
瞬間から身体的な死に至るまで，自らをいわば運んで
いく身体の物質的状態は絶えず変化していくが，「生
命」そのものは終生，持続していく。身体の生成を産
出・維持していく「力」としての「生命」は，身体を構
成する諸物体によって産出され，その結果として存在
するのではない。身体が「生きた」物体なのは，物体
を生かし続ける「生命」によると考えるなら，「生命」
を身体組織・器官と同一視することはできないのでは
ないだろうか。いずれにしても，「精神」は「生命」の
ように，受精した瞬間から作用するとデカルトは考え
ている。たしかに，自由度が少ない，身体との結合の
度合いが強い，という点で「未発達」といえるにして
も，しかし，思惟の基本特性である「自身の活動とは
異なる他なるものと，自身の活動そのものとを，同一
なる作用で同時に表示する」という性質自体は，精神
が存在し始めるのと同時にその後終生変化しない。胎
児レベルの思惟ですら，「若干の知性作用」（Ⅶ，78）
と自己意識とを前提とするのである。
　第六答弁第九項では感覚が「身体器官固有の運動と
しての感覚」「身体器官との合一から反響してくる諸知
覚－たとえば痛みを感じること－としての感覚」「外的
物体についての判断－幼児期の先入見を含む－として
の感覚」の三段階に分類されていた（Ⅶ，436-437）。
いま，そのうちの第二段階と第三段階とを，胎児の思
惟と幼児の思惟との対比として考えてみるとどうだろ
うか。両段階とも，第一段階である身体器官の運動そ
のものとは区別される，「思惟作用」に属している。そ
の限りでは，思惟の根本特性の共有という視点から，
両者は同格である。相違は，第三段階は外的物体（外
界）についての表示が含まれるのに対して，第二段階
は専ら身体内部についての表示に限定されているとい
う点である。志向される対象の表示内容という面で，
その明証性に差があるにしても，両者とも自らとは他
なる何かを表示することによって自らの作用そのもの
を表示する，という点では同格なのである。
　第二の反論に対して。第二の反論には，その前提と
して，思惟の存在は言語（コミュニケーション）の存在
によって検証されるということがある。極論すれば，
思惟は言語行為を不可欠な要素とする，ということに

なるだろう。たしかにデカルトは，人間言語の持つ高
次機能を肯定してはいる。しかし，言語活動は必然的
に思惟活動ではあっても，思惟活動は必然的に言語活
動である，とまではデカルトも言い切ることはないだ
ろう。「言語」それ自体が「思惟」なのではない。こ
の点では，言語は思惟を表現する道具だ，という通俗
的言語理解にデカルトは与している。もっとも，思惟
は表示作用なのであるから，その意味で記号性を有す
るとしてよい。しかし記号体系と記号運用能力とは区
別されるべきだろう。デカルト的思惟はもちろん「現
実的能力」に関わる。ともあれ，言語活動が人間にお
いて成立するためには，精神の活動が前提とされねば
ならない。あくまで，「思惟の力」が理性的行為とし
ての言語活動の原因である。言い換えるなら，思惟の
力が存在するからこそ，理性的行為が生成するのであ
る。胎児や幼児が言語を使用しないことは，いわゆる
理性作用の欠如を示してはいても，思惟作用の存在そ
のものまでも否定する根拠とはならない。

（４）精神は物体よりもよりよく知られること
　いかなる意味で「よりよく」知られるのか。
　「蜜蠟あるいは他の何らかの物体の認識に役立つこ
とができるどんな理由も，同時に私の精神の本性をよ
りよくせずにはおかない」（Ⅶ，33）。われわれが物体
について認識する際には，認識対象である物体につい
ての直接的認識だけではなく，必ず，認識しているこ
とそれ自体についての直知を通じて，思惟の力や精神
そのものが知られるのであった。引用文中の「同時に」
という表現は，まさに思惟の根本特性である「超越」
と「内在」の「同時」表示という事態を示唆している。
さらに，デカルトはすぐあとで「精神の概念をより判
明にすることのできるものは，精神そのものにおいて
他にも多くあるので，物体から精神に及ぶものは，ほ
とんど数えるに値しないと思われる」（同）と続けてい
る。ここで言われる「物体から精神に及ぶ」とは，『哲
学原理』第一部11節の表現によれば，「何か［精神と
は］他のものを認識するなら，同時にまたいっそう確
実に，われわれは自分の精神の認識へと必ず導かれる」
（Ⅷ-1.8）ということである。ところで，われわれの認
識対象は物体的事物だけではなく，もちろん精神的事
象も対象となる。われわれは目にすることのできる物
体のことだけを考えるのではない。むしろ，いまここ
には存在しない，過去や未来のことについて，後悔し
たり懐かしんだり期待したり不安を感じたりする。そ
うした場合でも，そのように考えていることの「思惟
の働きそのもの」を同時に直知している。物体につい
ては，対象的にしか知られない。しかし精神について
は，精神的事象を主題化してそれについて対象的に知
ることができるのみならず，精神そのものの働きを意
識するという形で，その形相的実在についてもじかに



吉田 健太郎

― 50 ―

触れている。つまり，精神はいわば二重の仕方で知ら
れるのである。しかも，形相的実在性のレベルにまで
達することが可能だという点で，物体についての対象
知とは区別され，その特権性が強調されるのである。

（５）動物は思惟しないこと
　動物機械論・人間身体機械論などのレッテルととも
に，デカルトの公式テーゼの一つとして，「動物は思惟
しない」を挙げることができるだろう。もっとも，動
物は思惟しないことをデカルト自身が最終的に断定的
に宣言しているわけではない。それでも，いくらかの
譲歩と躊躇を示しながらも，「動物は思惟しない」こと
を積極的に肯定したい，という思いは伝わってくる。
ガッサンディへの答弁の中では，「自己自身のうちに
おいて省察する精神は，自らが思惟することを経験す
ることができる。しかし，動物もまた思惟するのかし
ないのかについては，［精神は］経験することができ
ない」（Ⅶ，358）と言われている。そして人間精神に
とっては，「動物の作用からア・ポステリオリに探査す
る」（同）ことによってしか，動物が思惟するかどうか
を確認するすべはない，とデカルトは言う。ここでは
デカルト自身，動物が思惟するかどうかの結論を出し
てはいない。動物にも可能性はある，との含みは持た
せている記述にはなっている。むしろこの引用から汲
み取るべき点があるとすれば，人間の場合であれ動物
の場合であれ，思惟の存在は「自らが思惟することの
経験」においてのみ示されること，すなわち自己意識
の有無が思惟の存在を確証するということ，である。
　いま挙げたガッサンディへの答弁より，もう少し踏
み込んだ叙述としては，ヘンリー・モア宛の書簡があ
る（Ⅴ，278）。それによると，動物は音声や身体的運動
によって「自然的衝動impetus naturales」を表示する
としても，単なる自然的衝動ではなく「思惟」を，何
らかの「記号」や「真なる言語」によって，表示する
までには至っていないとされる。したがって，動物は
思惟を欠いていると結論付けられている。ここで言わ
れる「思惟」は，もちろん，われわれの解釈でいうと
ころの「（自らの作用以外の）他なるものと，自らの作
用それ自身とを，一度に同時に表示すること」でなけ
ればならない。そうだとすれば以下のように解釈する
ことができる。動物の示す行動は，たとえそれが何か
について表示しているにしても，その表示には，同時
に「自分自身の作用そのものを表示すること」が欠け
ている，と。つまり動物の表示作用には，思惟に不可
欠な自己意識の側面が欠けているというわけである。
そのような作用は「自然的衝動」ではあっても「思惟」
ではない。この区別は人間についても適用できる。人
間においても，身体レベルの「自然的衝動」と思惟作
用である「感覚」「情念」とが区別されねばならない，
と。

　思惟を単なる脱立作用のみによって定義するなら
ば，動物も「思惟する」といわれる十分な資格を持っ
ている。だとすれば，デカルトがあれほどまでに，動
物に「思惟」の存在を認めなかった理由が見えてくる。
それはデカルトが，単なる脱自・脱立作用としてでは
なく，脱自（超越）と自己言及（内在）の両側面を同
時に一手に併せ持つ表示作用として，「思惟」を捉えて
いたからである。動物の行動は，デカルト的「思惟」
の資格を満たしていないのであった。

５．おわりに

　同時に自己と他を同一の作用において表示する，と
いう「思惟」作用特有の表示方法の在り方について，
われわれは結局のところ説明（ロゴス）を与えること
はできたのであろうか。
　再確認しておくと，自己は直接無媒介的に，他は間
接的に知覚されるわけではない。両者とも，あくまで
「直接的に」知覚されるのである。上述のように思惟の
形相は「直接的に」知覚される。精神によって直接的
に知覚されることが「観念」の本性であることを前提
とするなら，他について思惟するということは，他に
ついての「観念」を持つということであり，それは他
について「直接的に」知覚していることをいうのであ
る。「観念」を持つこと自体に「間接性」「媒介性」と
いう含意があるわけではない。むしろデカルトに即し
ていえば，「観念」は精神による直接的把握そのもので
しかない。物体は「観念を介して間接的に」知られる
が，精神は「観念を介さず直接的に」知られるという
ような対立図式も，「観念」を「表象（内容）」や「概
念」に矮小化して解してしまうという誤解を招きかね
ない。自己意識の直接性についても再確認しておく。
思惟作用そのものに関わる自己意識は「思惟の形相を
直接的に認識することによって」知覚されるのだから，
思惟の形相の認識を「介する」間接的な知覚ではない
のか。自己自身についてのいわゆる反省的知識ならば
そうであろう。しかしいま問われているのは，「思惟の
形相」と「思惟の質料」が，同一の思惟において同時
に知覚されるという事態である。そこには認識におけ
るタイムラグも，存在における数的区別もない。何か
について思惟している時には，思惟されている何かに
ついてだけでなく，思惟作用そのものについても自己
意識として「直接的に」知覚されているわけだ。
　相矛盾する両立不可能に思われる事態の現出こそが
「精神」の働きなのかもしれない。精神は，そのよう
な精神自身の働きを理解しているのではなく，いわば
「感じている」。「意識」とは，そうした「感じ」の現出
なのだろう。理解可能な仕方で客観的に説明しようと
すればするほど，ますます当の本質から逃れ去ってし
まうもの，「精神」「生命」「力」といった語によって象
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デカルト形而上学における「思惟」概念について

徴されるもの。ところで，相矛盾する事態の同時存立
－まさに「生」と「死」の同時存立性および不可分離
性－は，延長を本質とする物体において見出すことは
できない。というより，「延長するもの」における定
量的性格・計測可能性・予測可能性などは，まさにそ
のような矛盾的現象を排除するところに成り立つので
あった。
　ある意味「驚き」なのは，そのような「理解を超え
ている」矛盾した事態の存立について，われわれはそ
れに気づくことができるという事実であろう。「人間
精神」の卓越性は，あらゆる事象の生起にロゴスを与
えてそれを「理解する」ことができる点にあるのでは
なく，われわれの理解を超えているものに触れている
こと，理解可能なものと理解を超えたものの限界に触
れていること，にある。そして，そうしたことに触れ
る機会を，「思惟」そのものの自己意識が与えてくれる
のだろう。自己と他との同時現出としてしか「思惟」
そのものが捉えられないこと，そうした絶対矛盾を内
在した形でなぜかわれわれに与えられること，こうし
たことの自覚が形而上学の出発点である。
　したがって，デカルトの問題とする「思惟」は，むし
ろ「科学的」に分析されなければならないという主張
は愚の骨頂というべきかもしれない。科学的分析とは
「目に見える形で」実証的に説明することである。しか
しそうすることで，「思惟」の持つ特異な存在様式が，
全く別なる存在様式へと歪曲されてしまう。平板化さ
れてしまう。思惟の持つ「内在」と「超越（外在）」の
相互緊張が，延長の外在性へと強引に一元化されてし
まう。科学者はそれで「分った」つもりなのかもしれな
い。物理学や生物学の研究対象である「力」や「生命」
にかんしても，その実在を「アトム（究極的物質）」に
よって説明しようとする態度を堅持しているが，その
基本理念はギリシアの原子論者と何ら変わるものでは
ない。しかし，もし「力」や「生命」も，これまで問
題にしてきた「思惟」と存在論的身分において同種な
るものだとすればどうなるのか。「分ける」ことのでき
ない何かだとすればどうなるのか。「内在」即「超越」
なる特異な存在性格を持つものに対して「精神」とい
う名前を与えるなら，「力」「生命」「自然」などは，す
ぐれて「精神」なるものではないだろうか。デカルト
が，物体とは実在的に区別される「精神」の実在を肯
定したのも，こうして考えてみると，近代をはるかに
超えていたというべきかもしれない。近代の超克とい
うことで，デカルト的二元論の乗り超えが標榜されて
いるが，いまだにデカルト的二元論のレベルにまでわ
れわれの理解が追い付いていないというのが実情なの
かもしれない。いまだにデカルト形而上学はその真意
が誤解され続けているのではないだろうか。
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