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舩尾は友人の哲学者ラインハルト・ヘッセ先生より，2014 年 9 月に 1 冊の本（“Ich schrieb mich selbst auf Schindlers Liste. 

Die Geschichte von Hilde und Rose Berger” Haland ＆ Wirth im Psychosozial-Verlag, Gießen 2013）をご恵贈いただいた。意

外にも哲学書でなく，艱難辛苦のナチス時代をかろうじて生き抜いた 2 人のユダヤ人女性ヒルデとロゼの半生に関するも

のであった。そしてその本の大部分は 2 人の女性自身の回顧録およびインタビュー記録から構成されている。目次は次の

ようになっている。

　導入

　　　ベルトホルト・バイツによる序言

　　　ヘッセ先生による序文

　Ⅰ　ヒルデ・ベルガーの物語り

　　　テキスト 1「ヒルデ・ベルガーが自身の人生（1914 － 1945）を語る」

　　　テキスト 2「マーク・スミスのヒルデ・ベルガーとの対話」

　　　テキスト 3「ハロルド・ツィリンおよびマリー・ツィリンのヒルデ・ベルガーとの対話」

　Ⅱ　ロゼ・ベルガーの物語り

　　　テキスト 4「マリー・ツィリンのロゼ・ベルガーとの対話」

　　　テキスト 5「クラレンス・マクリモンドのロゼ・ベルガーとの対話」

　ヘッセ先生による結語にかわる書簡

この第 6 報はテキスト 2「マーク・スミスのヒルデ・ベルガーとの対話」の一部の翻訳である。このテキストは，ニュー

ヨークのジャーナリストで，そしてヒルデと夫，アレックス・オルゼンの友人であるマーク・スミスが 1978 年 6 月に 3 日

連続でヒルデ・ベルガーにたいして行ったインタビューの記録である。マーク・スミスはここでヒルデ・ベルガー（・オ

ルゼン）に 1914 年の出生から 1935 年までの人生にまつわるさまざまな出来事について尋ねた。そのテキスト 2 は原著の

59 頁から 118 頁であるが，第 6 報では 75 頁から 89 頁までのおおよそ 14 頁分を翻訳している。

このような対談ではありがちであるが，いろいろな話題が次々に出てくる。重複もある。時間の流れに厳格に沿った展
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Ⅰ　ヒルデ・ベルガーの物語

2． テキスト2　マーク・スミスのヒルデ・ベルガー
との対談（1978年6月19日～ 21日）

（承前）
マーク：お話しいただいている第1の時代で，他に

覚えておられることが何かありますか？
ヒルデ：他に，わたくしは音楽を思い出せます。み

んなが街や学校で歌った流行歌を。それらの歌の大部
分はアメリカの流行歌のドイツ語バージョンであるこ
とに，わたくしが気づいたのは，ようやく後のことで
す。例えば，わたくしは，「よりによって，バナナ

（Ausgerechnet Bananen）」という歌はドイツの流行歌
であると信じていました。しかしそのオリジナルは「そ
う，わたしたちにはバナナがない（Yes, we have no 
bananas）」というアメリカの曲なのでした。楽しい，
昂ぶる気持ちを覚えています。若い人々が風変わりな
メロディーに合わせて，奇妙な，神経質なダンスを踊
るのを見ました。わたくしはたまたま耳に入ってきた
どのようなメロディーも，傾聴し，そして覚えました。
わたくしは家族のなかで音楽的にもっとも素質があり
ました。わたくしのきょうだいたちの誰も，美しい声
あるいは特に良い耳を持っていませんでした。後日，
わたくしはささやかな音楽教育を受けました。わたく
しは学校のコーラス部で歌い，そしてそこで学んだ歌
を家でも歌いました。しかしわたくしは父が欲した歌
も歌いました。何より金曜日の晩に－イディッシュ語
の「Nigunim」を，つまりわたくしがシナゴーググルー
プにおいて学んだユダヤのメロディーを歌ったので
す。父はわたくしの歌唱に誇りをもっていました。親
戚の人たちの訪問があったときには，父はわたくしが
その人々のために歌うことを望みました。

マーク：どのような歌ですか？
ヒルデ：例えば「Oifn priptchik brent a faierle」【“Oifn 

priptchik” は「ユダヤの民族歌」の意】です。そしてその
ような種類の歌です。

マーク：「Roginkes mit Mandelekh」【「アーモンドと
葡萄」】はどうでしたか？

ヒルデ：確かに，わたくしはその曲を歌いましたし，
そして大好きでした。さらに，わたくしは，一日中働
かねばならず，そして仕事から帰ったとき，子どもた
ちがすでに寝ているので，子どもたちと一緒にいられ
ない父親についてのユダヤの歌をまだ覚えています。
後に，青年運動のなかでは，わたくしはもちろんドイ
ツの民衆の歌，放浪の歌，自然の歌等を歌いました。

マーク：あなたはいつ演劇あるいは映画に出会いま
したか？

ヒルデ：演劇についてはかなり後のことです。映画
は，わたくしたちは本当に大好きでした。我が家から
それほど遠くないところに，小さな，みすぼらしい映
画館がありました。わたくしたちはその映画館を「蚤
映画館」（Flohkino）と呼んでいました。わたくしは映
画を観るためのお金をいつも両親に必死にせびらなけ
ればなりませんでした。ドイツの映画とアメリカの映
画を観ました。わたくしにとって，それはいつも大き
な出来事だったのです。

マーク：チャーリー・チャップリンの映画も観まし
たか？

ヒルデ：はい。しかし当時わたくしは意味を理解し
ていたとは思いません。愉快な場面で笑うだけで，そ
の深い意味を理解していませんでした。理解したのは
ずっと後日，成人してからのことです。ハロルド・ロ
イド，スタン・ローレル，オリヴァー・ハーディ，そ
してもちろんバスター・キートンを覚えています。

わたくしの父は劇場にも映画館にも行かなかったで
す。しかし母は，わたくしはそのように思っているの
ですが，もし時間とお金があったなら，喜んでもっと
ベルリンの文化生活に参加したでしょう。しかし母は
4人の子どもを育てなければならず，そしてお店の世

開はみられない。とはいえヒルデ自身が語る政治的人間としての育ちの 4 段階，つまり①シオニズム，②シオニズム・社

会主義，③共産主義ないしスターリン主義，④トロツキー主義という流れはふまえられている。第 6 報では基本的にはシ

オニズムの段階におけるヒルデの体験が語られている。しかし対話の流れのなかで，ナチス政権成立前後の状況も話題に

なる。

ヒルデが通っていたリューツェウム（女子高等学校）の教員と教育内容（特に歴史教育）の反動性には驚く。ワイマル

共和国における中等学校は総じてナチス台頭に貢献したのだろうか。またハインリッヒ・ハイネが書いた「ローレライ」

をナチスは，政権奪取後のことだが，強引に「作詞者不詳」としていたという事実に呆れた。これもまた，ナチス独裁が

何でもできるということを，当時の人々に思わせたエピソードである。1929 年 5 月 1 日の血のメーデー事件など興味深い

事柄が言及されている。さらに父親との宗教論争，とりわけ安息日に関する論議は興味深い。じっくり読んでいただきたい。

なお，ヘッセ先生及び出版社より日本語への翻訳，および愛教大研究報告における発表の許可をいただいている。《　　》

は原文にある補足説明であり，【　　】内は訳者による補足ないし注釈である。

キーワード：1929 年 5 月 1 日（1. Mai 1929），中世的に狭い宗教世界（die mittelalterlich enge, religiöse Welt）
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話をしなければなりませんでした。我が家は洗濯と掃
除をするお手伝いさんを雇っていました。しかし母は
かの女に料理はさせませんでした。というのは，母は，
お手伝いさんが例えば食器を指示通りに別々に保管し
ないのではないかと心配したからです。それゆえ母は
自分で料理をし，そしてお菓子を焼きました。母はひ
じょうに優秀で，そして誠実な主婦であり，したがっ
て非ユダヤの隣人たちは，我が家にやってくると，い
つも，「なんてきちんとしているの」と驚きを表明し
ました。ひょっとすると「汚いユダヤ人」というイメー
ジと真逆だったのかもしれません。毎週，安息日前の
木曜日の晩に，母は翌日早朝まで料理をし，そしてお
菓子を焼きました。というのは，母は金曜日にはお店
にいなくてはならず，そして安息日に台所で働くこと
は許されなかったからです。それゆえ，すべては事前
に準備されなければならなかったのです。わたくした
ち子どもは母をあまり手伝いませんでしたし，そして
母も手助けを求めませんでした。したがって，母には
外出する時間はあまりなかったのです。母の唯一の休
養および気分転換は，友人や親せきを尋ねること，お
よび訪問してもらうことでした。

母の親戚はベルリンには一人もいませんでした。母
のすべての縁者はポーランドで生活していたのです。
一人の姪だけが例外でした。かの女は母を頼ってベル
リンにやってきて，そして自身の結婚までは，わたく
したちと一緒に暮らしました。母はかの女を結婚させ，
そしてかの女に結婚資金を持たせました。母のその姪
が我が家を去った後，お手伝いさんが雇われました。
母は助けを必要としたのです。お手伝いさんの雇用は，
当時それほどの出費ではなかったのです。母は公式に
は学校教育を受けていませんでしたが，しかし精神的
にひじょうに活発で，そしてベルリンで起こるあらゆ
ることに興味を持ちました。

マーク：それで，お母さまはドイツ語を読むことが
できたのですか？

ヒルデ：はい，できました。そしてわたくしは，母
がどのようにしてドイツ語を学んだのかをお話するこ
とができます。母には多くのきょうだいがいました。
母方の祖父はガリツィア地方の小さな都市の，わたく
しはその都市はストルィーイだと思っていますが，製
粉業者でした。母は学校に通っていました。何年間学
校に通ったかは知りません。しかしポーランド語はよ
くできました。父はブロークンなポーランド語とブ
ロークンなドイツ語しかできませんでした。父はいつ
もイディッシュ語【ドイツ語とヘブライ語とスラブ語の混
合語，中欧ユダヤ人の間で広く使用された】を話していま
した。母はドイツ語もかなり上手に話しました。母は，
わたくしが何かを読んでいるのを見るといつも，わた
くしは母に似ていると言っていました。すでに幼い少
女のとき，母はドイツ語で書かれたあらゆるものを読

んでいたのでしょう。包装紙あるいは破れた本の頁，
新聞の一部等，ようするにすべてを読んでいたので
しょう。かの女は，わたくしはそう思っているのです
が，おおよそ10人ないし11人のきょうだいと一緒に
1つの部屋で寝ていました。そして晩には，本を読む
ために，ベッドの横に1本のロウソクを立てました。
その後，母は実家を去り，そして富裕な，ユダヤ人家
庭の料理人として働きました。

マーク：そのことはすでに，お聞きしています。
ヒルデ：かつてベルリンにユダヤ人の演劇グループ

がありました。グループの名称は「ハビマー」です。
それはヘブライ語で「ディブク」という作品【ディブ
クは東欧のイディッシュ文化において信じられる悪魔憑きを
行う悪霊のことである】を演じました。

マーク：それは有名な上演でした。
ヒルデ：はい，その通りです。「イードになるのは

大変だ」（Es ist schwer zu sain a Jid）というタイトルの
戯曲を上演したイディッシュ語の演劇グループも覚え
ています。母はわたくしをそれら2つの公演に連れて
行ってくれました。大きな出来事でした！

マーク：「ディブク」は理解できましたか？
ヒルデ：そうですね。ヘブライ語はできませんでし

た。とはいえ，どういうことが話題になっているのか
は分かりました。わたくしはヘブライ語でお祈りする
ことができ，そして文字を読むことができました。し
かし意味は分かりませんでした。後に，シオニズム運
動のなかで，わたくしは現代ヘブライ語《Iwrit》を学
び，そしてもっと分かるようになりました。イディッ
シュ語の戯曲については，わたくしはすべての言葉が
分かりましたが，とりわけ印象深かったのは，イディッ
シュ語の表現力でした。わたくしは，両親が家でイ
ディッシュ語を使っているとき，嫌でした。わたくし
たちはイディッシュ語の話し方をほぼ軽蔑していまし
た。それはわたくしたちには「ダメダメ」ドイツ語の
ように思え，そしてそもそもわたくしは，ドイツ人の
友人が我が家を訪れ，そして父がほとんど笑ってしま
うような話し方で語るのを聴くのは，恥ずかしいと思
えたのでした。

マーク：何歳から，「アーベントハイム」のために
シナゴーグに行かれたのですか？

ヒルデ：8歳か9歳でした。
マーク：そしておおよそいつ頃，「アーベントハイム」

にシオニズム的傾向があるとお分かりになったので
しょう？

ヒルデ：おそらく11歳か12歳でした。「アーベント
ハイム」では，わたくしたちに良書に注目させようと
されました。ちなみにベルリンの民衆学校における教
育はその点ではあまり良くありませんでした。年上の
若者たちの指導のもとで，わたくしたちは本を読み，
そしてその後，その本について話し合いました。後日，

―77――76―



ラインハルト・ヘッセ編著・舩尾 日出志・城田 純平・今泉 尚子訳

わたくし自身もまたそのようなグループ指導者になり
ました。

マーク：ユダヤ的テーマの本を扱ったのですか，そ
れともドイツ的テーマの本を？

ヒルデ：両方です。それ以外に，わたくしたちはユ
ダヤの宗教教育を受けました。そしてしかも特別な宗
教学校で。そのことをお話したことがありましたか？

マーク：まだお聞きしていません。
ヒルデ：わたくしたちの住居から遠くないところに，

ユダヤの宗教学校がありました。それが，わたくした
ちの神殿に属していたのかどうかを，わたくしは存じ
ません。しかし確認しようと思えばできます。ここ

《ニューヨーク》で出会ったある女性に尋ねることがで
きるからです。かの女もまた当時，その学校に通って
いたのです。さて，いずれにせよ，わたくしたちは週
に2度か3度午後にその学校に行きました。わたくし
たちは宗教教育を受け，さらに祈禱を理解できるよう
に多少ヘブライ語を，そしてユダヤの歴史を，つまり
ユダヤ民族の歴史を学びました。

マーク：学校でトーラーを読みましたか？
ヒルデ：はい。もちろん読みました。一方の頁にヘ

ブライ語のテキストが，そしてもう一方の頁にドイツ
語のテキストが掲載された旧約聖書の版が存在しまし
た。ですから，わたくしたちは，自分たちが何を祈っ
ているのかを知りました。

しかし「アーベントハイム」に戻りましょう。わた
くしがおおよそ12歳だった頃，わたくしは学校で聞
いたことがない本の存在を知りました。民衆学校でも
リューツェウムでも。わたくしは初めてヴァサーマン，
ハインリヒ・マン，トマス・マン，アルノルト・ツヴァ
イク，シュテファン・ツヴァイクのような作家たちに
ついて耳にしました。それゆえ同時代のドイツ文学を
初めて耳にしたのです。それによって，わたくしにとっ
て新しい世界が開かれました。わたくしは初めて反戦
本を読みました。例えばレマルクの『西部戦線異状な
し』やアルノルト・ツヴァイクの『グリシャ軍曹をめ
ぐる争い』です。それはわたくしの愛読者ではないと
しても，好きな本の1つです。わたくしがそれらの本
を読んだとき，すでに少し年齢を重ねていました。わ
たくしはまた【フランスの作家で平和運動家であった】ア
ンリ・バルビュスの『放火』を読みました。そしてそ
の他の本も読みましたが，すぐには思い出せません。

マーク：あなたがおおいに感銘した感動した最初の
本について何か思い出を持っていますか。

ヒルデ：わたくしがおおいに深く感動した最初の本
は『グリシャ』であり，もちろんさらにレマルクの本
もそうでした。わたくしたちはそれらについて詳細に
話し合ったことを覚えています。

マーク：あっという間に文学に魅了されていると感
じたのでしょうか。

ヒルデ：はい，とりわけその種の文学は，わたくし
にとってとてもとても重要でした。わたくしはそのよ
うな文学をもっと読むことを熱望しました。

マーク：みなさんは学校ではいったい何を読んでい
ましたか。

ヒルデ：学校では，わたくしたちは古典期の代表的
人物を読みました。すなわちクライスト，シラー，ゲー
テです。さらにヴィルヘルム・ラーベ，テオドール・
フォンタネ，フランツ・グリルパルツァーを読みまし
た。わたくしたちはハインリッヒ・ハイネのものはあ
まり読みませんでした。わたくしたちの学校はかなり
反動的で，それどころか反ユダヤ主義でした。少なく
とも教師たちの何人かは露骨に反ユダヤ主義で，そし
てきわめて国家主義的でした。

ところで，このテーマのついでに申し上げますが，
わたくしたちの体育教師は狂信的な排外主義者の女性
でした。かの女は，学校全体が「在学ドイツ人協会」

（VDA）という名の組織に加入させようと欲していま
した。そのことは，わたくしにはナチス・イデオロギー
の始まりのように思われました。わたくしの同級生の
何人かは，その子たちは特にVDAのなかで活動して
いたのですが，その後，ナチスの少女組織である「ド
イツ少女同盟」にも加入しました。わたくしは当時，
初めてナチスの宣伝に，例えばポーランドやズデーテ
ン地方のドイツ人少数派の問題の宣伝色の強いでっち
上げに，曝されていたと思います。わたくしは，自分
自身がVDAに属さないリューツェウムの少数の少女
の1人であったことを覚えています。その理由は2つ
ありました。第1に，わたくしはドイツの公民ではな
かったことです。そのことを，わたくしは論拠として
持ち出しました。以前，わたくしはいつもポーランド
国籍であることを恥じ，そしてそのことを秘密にして
いたのです。両親はずっとポーランド国籍のままでし
た。2人はドイツ国籍を獲得しなかったのです。した
がって，わたくしもまた，ドイツの法律に則って，ド
イツで生まれたにもかかわらず，ポーランド国籍でし
た。そして第2に，その間に確かな政治意識を得てい
ました。わたくしはそのときおおよそ15歳で，社会
主義思想を知り，そしてオープンに広めることを（し
かもその反動的な学校の敵対的な環境のなかで）自分
の義務であると感じていました。わたくしは級友たち
と熱心にディベートを行いました。

その関連で，わたくしはまだある特別な出来事を覚
えています。わたくしの級友の1人のことです。かの
女は大柄で，魅力的で，ひじょうにドイツ人的に見え
る少女で，後には少女団におけるグループリーダーに
なったのですが，そのかの女から，わたくしは2冊の
本をいただきました。ハンス・グリムの『土地なき民』
およびエルンスト・ユンガーの『鋼鉄の嵐』でした。
その2つの本のなかに，かの女は鉛筆でコメントを書
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き込んでいました　－　すべてのコメントは情熱的
で，そして賛意を示していました。かの女はわたくし
に，わたくしのような信念を持つほかの少女には決し
てそれらの本を与えないだろうと語りました。しかし
かの女は，わたくしのことを好きであり，そして尊敬
しており，そしてかの女は，わたくしがかの女が何の
ために戦っているのかを理解することを欲していたの
でした。一度だけですが，かの女は次のように付け加
えたことがありました。「あなたがユダヤ人であるこ
とは，とても悲しいです」。わたくしは後に，つまり
戦争の時代に，ポーランドにおいて「同情」という似
たような表現を聞きました。

その関係で，わたくしが学校におけるわたくしの最
初の公然たる挑発的な抵抗の行為であるとみているこ
とにも言及したいのです。わたくしは，第1次世界大
戦についての歴史授業に参加することを拒否したので
す。当時わたくしはすでに，どれほど歪められた仕方
で，戦争の歴史と戦争の原因がわたくしたちに教えら
れているのかを意識していました。わたくしは公然と
反戦の考えを擁護した唯一の生徒でした。ひじょうに
多くのドイツとプロイセンの戦争のデータを暗記しな
ければならないことも，わたくしをうんざりさせまし
た。というのも，それらの戦争に導いた背景，原因，ヨー
ロッパおける一般的な出来事について何がしかが，わ
たくしたちに教えられることがなかったのです。

よく覚えていますが，わたくしは一般的にクラスの
なかで最優秀の生徒の1人でした。歴史，ドイツ語作
文で優秀で，そしてとりわけ語学では才能がありまし
た。わたくしたちの学校の校長先生は，わたくしたち
の英語およびフランス語の授業を担当していました。
そしてかの女（つまり校長先生）が，保護者あるいは
他の教員と話をするためにクラスを離れる必要があっ
たとき，わたくしはかの女の代わりを務めなければな
りませんでした。というのは，わたくしはフランス語
および英語ではクラスでもっとも優秀な生徒だったの
です。それゆえ，わたくしは生徒としてかなり良い評
判を得ていましたので，戦争史の授業に参加すること
を拒絶しても，罰せられませんでした。

マーク：あなたにとって，ハイネは何がしかを意味
していましたか。その有名な，偉大なドイツの詩人が
ユダヤ人であることを知っていましたか？

ヒルデ：ああ，もちろん知っていました。とりわけ，
わたくしたちユダヤの子どもたちを怒らせたのは，「そ
れが何を意味するのかは，わたしは知らない．．．」と
いうひじょうに愛されている詩と歌は　―あなたはお
そらく「ローレライ」というタイトルでご存知でしょ
う　―　学校の教科書では「作詞者不詳」とされてい
たことでした。

マーク：本当に，確かですか？
ヒルデ：まったく本当のことです。わたくしははっ

きりと覚えています。わたくしたちはそのことを怒っ
ていました。おそらくあなたもご存知でしょうけど，
それはもっとも愛され，そしてもっとも美しいロマン
リチックな詩の1つです。その詩には．．．（とりわけフ
ランツ・リストによって）曲が付けられ，すべての児童・
生徒が歌い，そしてライン川を行き来するさまざまな
船の上で欠かさず歌われました。新たに作曲されるこ
ともありました。とうぜんメロディーは違っていて，
それはもはや古い，ロマンチックなものではありませ
んでした。その新しい曲は際立って軍国主義的なリズ
ムを有し，そしてナチスは行進に際して歌いました。
ナチスは美しい詩を，それがハイネによるもの，つま
りユダヤ人によるものであることを知らずに歌ってい
たのです。ナチスはハイネのことも知りませんでした。
というのはその詩人はまさにいわゆる「不詳」だった
から！

マーク：ヒルデさん。わたしはもう少々このテーマ
にとどまりたいです。というのは，それは絶対的に途
方もないことだからです。あなたが「作詞家不詳」と
いう言葉にであったのは，民衆学校においてでしょう
か，あるいはリューツェウムにおいてでしょうか。

ヒルデ：そのようなことが学校の教科書に登場した
のは，ナチスが権力に就いた後ですので，1933年以
降のことです。わたくしは1931年に，つまり17歳で
リューツェウムを卒業しました。わたくしが初めて「作
詞家不詳」という言葉を見たのは，妹，ロゼの教科書
においてです。ロゼはわたくしより4歳若く，そして
同じリューツェウムに通っていました。

マーク：あなたがまだ民衆学校の児童であったとき，
そのことをすでに知っていましたか？

ヒルデ：ああ，知っていましたよ。そしてわたくし
は何度も歌いました。

マーク：あなたが「作詞家不詳」との言葉を初めて
見たことで，あなたはナチスがどれほどのことができ
るのかを知ることになったと，わたしは推測します。

ヒルデ：ああ，たしかにそうでした。ナチスは
1933年に権力を手に入れました。当時，わたくしは
19歳でした。わたくしがいつそのような厚かましい
嘘に気づいたのか，もう分かりません。しかしそれは
熱い論争のテーマではありました。

しかし忘れはしません。ナチスがまた，まさに公然
とさまざまな本を燃やしたことを。ユダヤ人著者の本
だけではないのです。社会主義者やリベラル派の本を
燃やしました。トマス・マンはユダヤ人ではありませ
んでした。ナチスはかれの本をすぐには燃やしません
でした。というのは，ナチスは当初トマス・マンを自
陣営に引き入れようとしたからです。しかしハイン
リッヒ・マンの本，アルノルト・ツヴァイクおよびシュ
テファン・ツヴァイクの本，およびその他の著者たち
の本は躊躇なく燃やされました。レマルクの本も燃や
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されました。かれもまたユダヤ人ではありません。い
ま述べたすべてのことは一般的に周知のことです。わ
たくしが，「ローレライ」の作詞家が不明であると学
童たちに教えられていることを知ったとき，同時にさ
らに驚くべきさまざまな事が進行していました。焚書
やユダヤ人商店のウインドウへの投石だけではありま
せん。すでにさまざまな人が強制収容所に送られ，迫
害され，そして殺されるという事態もありました。

マーク：ユダヤ人は権利を剥奪され，政敵は監獄に
放り込まれました。

ヒルデ：そうです。ナチス体制による完全なテロで
す。他のすべての政党の禁止。それら全部はナチス・
イデオロギーに属し，そして今ではとてもイメージも
できないことですが，現実になっていました。

マーク：それらの状況下では，お人よしでない，目
覚めた人々，批判的な人々が，ナチスは何でもできて
しまうのだということに気づくまで，それほど長い期
間はかかりませんでした。

ヒルデ：わたくしはお人よしではありませんでした。
マーク：ヒトラーが語り，そしてかれの街頭での代

弁者たちが説いたことのすべてを，実行することにも
なるのでした。

ヒルデ：その関連で，わたくしはある歌を思い出しま
す。その歌をナチスは街頭で歌っていました。わたくし
は，SAがそこにいたと考えます。SSは街路では行進し
ませんでした。SAは突撃隊（襲撃部隊Sturmabteilung）
でした。それはむしろナチスの大衆組織でした。SS（親
衛隊Schutzstaffel）はエリートでした。その組織はより
小さく，SSの隊員たちは慎重に選抜され，そしてよ
りしっかりとした教育を受けていました。SSの隊員
たちはある確かな性格特性によって選び出されていま
した。すなわち忍耐および，党とヒトラー個人にたい
する絶対的忠誠心です。SAには，ヒトラーが権力を
掌握してから，日和見主義の人々も加入しました。そ
のことは，その人たちにとって有利点がありました。
たとえばより容易に仕事を得ることができました。－
不景気はまだ続いていました。それどころか当時，多
くの以前の共産主義者あるいは共産主義に共感してい
た人たちがSAに加入しました。それはひょっとして
正規の党員ではなかったかもしれませんが，とはいえ
共産党に投票する人たちでした。ヒトラーが権力をえ
たとき，ドイツ共産党は250万票を得ていました。社
会民主党はおよそ600万票でした（それらの数字は確認
しないといけませんが）。それゆえ強力な労働運動が，
つまりロシアと並んで，世界でもっとも強力な労働運
動が存在したのです。しかし歌に戻りましょう。その
歌詞を，わたくしは今なお覚えています。それはわた
くしたちを驚愕させます。こんな歌詞でした。「そし
てユダヤの血がナイフから滴り落ちると，いっそうう
まくいくのだ！」

マーク：「アーベントハイム」以降のあなたの成長
についておおよそのところを教えていただけますで
しょうか？

ヒルデ：万事はわずかな年数のなかでのことでした。
わたくしはおおよそ2年間，「アーベントハイム」に
属していました。そこには専門的な教育を受けた人々
が，わたくしたちを世話してくれました。その人たち
は，わたくしたちと遊び，そしてわたくしたちにユダ
ヤとドイツのフォークソングやダンスを教えてくれま
した。わたくしは初めて同時代の反戦文学に触れ，そ
してさらに社会主義文学にも触れました。当時わたく
しは，おそらく12歳から14歳でした。14歳か15歳で，
わたくしは，社会主義とは何かを意識するようになり
ました。少なくとも，わたくしはそのことを考えてい
ました。

わたくしは特に，ある事件を思い出します。それは
ひじょうに悪評高い1929年5月1日です。ベルリンに
は当時，社会民主党員の警察庁長官がいました。かれ
の名前はツェルギーベルです。いいえ，警察長官はヴァ
イスでした。かれも社会民主党員でした。そして，わ
たくしはそう信じていますが，ユダヤ人でした。ツェ
ルギーベルはプロイセンの内務大臣でした。【ここでは
ヒルデ・ベルガーは間違っている。ツェルギーベルはベルリ
ンの警察長官だった。ヴァイスはかれの職務代理者であり，
そしてドイツ民主党（DDP）の党員だった。かれがユダヤ人
であったというのは正しい。】プロイセンは社会民主党政
権でした。共産党員と，すでに大きな運動になってい
たナチスの間の街頭闘争が起こっていました。ツェル
ギーベルはベルリンにおける5月1日のデモンスト
レーションを禁止しました。流血を避けるためという
言い分で。5月1日は労働者にとって，とりわけラディ
カルかつ階級意識をもった労働者にとってもっとも重
要な日でした。そのような労働者たちはその日に，も
ちろん無給で，休みをとり，街路でデモンストレーショ
ンをおこなったのです。皮肉なことに，ナチス政権は
5月1日を，1933年5月1日からのことですが，国家的
祝祭日であると宣言しました。ナチスはその日を「国
民労働の日」であると名づけました。その日は，以来，
有給の休日となったのです。それは明らかに，ドイツ
の労働者を自分たちの味方にするための欺瞞的な策略
でした。ナチス党の名称が「国民社会主義ドイツ労働
者党」であったことを忘れてはいけません。

さて，ベルリンの労働者たちはいずれにせよ，社会
民主党政府によって5月1日に街路から追放されるこ
とを想定していませんでしたし，そして禁止にもかか
わらずデモを実行しました。デモ隊と警官の間で衝突
が起こりました。とりわけ労働者地区であり，そして
共産党の拠点であったノイケルン（ベルリン南東部に位
置する地区）ではそうでした。共産党員はまたデモ参
加者の最大部分を占めていました。警察と労働者の間
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の衝突の結果は，31人の労働者が亡くなったという
事実でした。ラディカルな労働者たちは長年，5月1
日が有給の祝日であると宣言されるため闘っていまし
た。その日はその労働者たちの階級闘争の象徴でした。
多くの企業は労働者に休暇を与えました。ただし無給
で。あくまで企業内の緊張を回避するためにですが。
そして，その5月のデモンストレーションが社会民主
党政府により禁止されたのでした！共産党員や左派社
会民主党員たちの憤激を想像なさるかもしれません。
広範な社会民主党員たちはそもそも消極的で，従順で，
そして平和的でした。しかしそのような社会民主党員
たちでさえ，自分たちの政府の措置を拒絶したのでし
た。

わたくしは当時15歳でした。そしてその出来事を
確かに，かなり意識的に追跡していました。その出来
事はわたくしに決定的な印象を与えました。わたくし
は当時すでに社会主義的・シオニズムのグループにお
り，そして共産主義の基本思想を意識していました。
それどころか，わたくしは確かに，可能な限り多くの
メンバーを共産主義の理念へと導こうとする下位グ
ループに属していました。

マーク：したがって，あなたはもうシオニストでは
なかったのですか？

ヒルデ：そうです。もはやシオニストではありませ
んでした。わたくしたちは自分たちの立場を「赤い同
化」と呼び，わたくしたちは赤い運動と同化していま
した。その際の基本的考えは，ユダヤ人のための社会
主義のために闘うだけでなく，一般的に社会主義社会
のために闘うということでした。わたくしの成長のそ
の段階では，わたくしはもはや，社会主義的なユダヤ
人社会のために闘うことでは満足したくなかったので
す。社会主義的なユダヤ人社会のために闘うことは，
社会主義的シオニストたちの関心事で，それゆえ社会
主義的シオニストたちはユダヤ民族のなかでしか活動
しませんでした。しかしそれでは，わたくしには十分
ではなかったのです。わたくしはユダヤ人社会のなか
で生活しておらず，ドイツ人のなかで，ドイツ人労働
者のなかで生活していました。ドイツ人労働者を解放
することを，わたくしたちは義務であるとし，そして
ドイツ人労働者を，わたくしたちはわたくしたち自身
の啓発に参加させたかったのです。そのため，わたく
しはシオニズムから離反したのでした。

マーク：いつから，あなたは自身がもはやシオニス
トではないと感じたのですか？

ヒルデ：正確にお答えすることはもうできません。
マーク：後日，（スターリン主義的）共産主義者から

離反し，そしてトロツキー主義者になるきっかけは何
だったのでしょうか。

ヒルデ：意識の高い労働者たちのなかに実際に憤怒
と暴動を引き起こしたあの忘れられない1929年5月1

日への共産党の反応こそが，きっかけでした。ご存知
のように，ドイツの労働運動はひじょうに強力でした。
しかしすべての労働者が階級意識を有していたわけで
はありません。多くは労働組合員でした。労働組合は，
より良い労働条件，より良い賃金について交渉しよう
としていました。ドイツにおける強い労働組合を主導
していた社会民主党のイデオロギーは当時，資本主義
を改良すること，つまり「ゆっくりと資本主義から社
会主義へと成長するよう」試みることでした。確かに
そのような表現でしたし，そしてそれは革命なしに行
われるべきとされました。少なくとも流血の革命なし
に。その普及しており，頻繁に繰り返される言い回し
は，わたくしは当時しばしば聞いたのですが，ある労
働組合のタルノウという名の委員長によって作り出さ
れました。（わたしはかれと，戦後にスウェーデンで私的に
会ったことがあります）その言い回しは次のようなもの
でした。「わたしたちは資本主義の墓堀人ではなく，
資本主義の医者でありたい」

マーク：素敵な文章，素晴らしい考え方ですね！
ヒルデ：少なくともドイツのあちこちで，それが成

功したなら，素晴らしい考え方ということになります
ね。しかしツェルギーベルおよび労働者利害へのあの
裏切りにたいする共産党の回答に戻りましょう．．．

マーク：あなたが続きをお話なさる前に，1つ問い
があります。いったい何が，社会民主党政府に，5月
1日のデモンストレーションを禁止させたのでしょう
か。

ヒルデ：社会民主党は，さまざまな事柄が自分の手
から滑り落ちてしまうかもしれないという不安をもっ
ていました。なんといっても共産党が存在しました。
その党員の数は確かに小さかったのですが，しかしそ
の党は明確な路線を有していました。そしてその党は
活発で，そして暴力にうったえる用意もありました。
ナチスの運動も当時すでに根づいており，そして脅威
となるような政治要因になっていました。社会民主党
はワイマル共和国の（労働者階級にとってのそのさまざま
な重要な達成のすべてとともに）持続性や安定性に不安
をもっていました。共産党の愚かな回答は「ミニ・ツェ
ルギーベルたちに出会ったら，殴りつけよう！」とい
うものでした。言いかえると，あらゆる社会民主党員
はわたしたちの敵だ！ということです。それはドイツ
労働運動の分裂の最終的確定でした。そしてその分裂
は，他のさまざまな政治的，経済的，社会的，および
歴史的原因とならんで，ナチスがドイツにおいて労働
運動（世界でもっとも強力な労働運動！）の側からの
実質的な抵抗なしに権力に到達できた主要理由であり
ました。

しかし，先を急い過ぎました。シオニズムに戻りま
しょう。あなたは，わたくしがなぜシオニズムに引き
寄せられていると感じたのかを知りたいのですね？
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マーク：あなたは「アーベントハイム」における子
どもでした。あなたにとって生活は素晴らしかったの
です。そこでは，あなたの周囲にあるすべてはユダヤ
的でした。しかしそのうちに，シオニズムのEmissäre

（特定の秘密の使命を持つ使者）がやってきました。．．．
ヒルデ：．．．そしてそのような使者たちは，わたく

したちにディアスポラ（離散して他の民族・多宗教の国に
住む少数派の人たちのこと，とりわけユダヤ人，またはその
居住地域）におけるユダヤ人の苦悩について，そして
ユダヤ民族の，つまり郷土を持たず，ノーマルな社会
構造も有さない民族の歴史について語りました。

マーク：それをどのように受けとめましたか？あな
たはベルリン，プロイセン，そしてドイツを自分の郷
土であると感じていましたか？いずれにせよ，あなた
は当時，幼い子どもでした。

ヒルデ：はい，自分の郷土であると感じていました。
というか，ずっとそう感じていました。

マーク：そしてあなたは。シオニストから聞いたこ
とをどのように受けとめましたか？

ヒルデ：そうですね，わたくしは，自分がユダヤ人
であることを知っていました。わたくしは自分がユダ
ヤ人であると感じていました。というのも，わたくし
はひじょうに善良な，敬虔なユダヤ人によって育てら
れていたからです。たとえわたくしがそもそも金輪際
好まない方向においてであろうと。わたくしは，その
ことが，わたくしがシオニズムに心を引かれた理由で
もあったと思っています。わたくしは，ユダヤ教はた
んなる宗教以上のものであると感じていました。

わたくしのユダヤ人の友人たちの父親にくらべて，
わたくしの父はもっとも頑固で，もっとも因習的で，
そしてそもそも，ユダヤの戒律に従順であるという点
でもっとも狂信的でした。わたくしは，「アーベント
ハイム」や近所の友人たちの家を訪問したときにこと
を覚えています。わたくしの父は，わたくしたちが何
かを食べるか，あるいは飲んだりしたとき，いつも
“broche”《祝福の言葉》を言いました。絶え間なく，
わたくしたちは「それをしなさい！」と「それをする
な！」という言葉を聞きました。父は，わたくしのユ
ダヤ人の友人の1人が，例えば安息日に喫煙する，路
面電車に乗る，電話に出る，電灯を点けたり消したり
するというように，ほんの些細なことであっても，戒
律に違反したと聞くと，その友人にただちに，戒律を
無条件に守れと説教をおこないました。わたくしの母
は父をなだめようとし，そして父をいつも伝道してい
るとたしなめました。それどころか，母は「あなたは
神さまの警察官ではありません」とさえ言いました。
しかしその言葉はまったく役に立ちませんでした。父
は，出会ったあらゆる人を善きユダヤ人にすることが，
自分の義務，自分の使命であるとみていました。

弟が後に，わたくしたちが政治的に活動していた頃

のことですが，わたくしたちは結局のところ，父親と
まったく同じように行動していると，わたくしに言っ
たことを思い出します。わたくしたちの独善的な説教
とわたくしたちの，他者を導こう（わたくしたちのまさ
しくその都度の成長局面に応じてその導きの方向は社会主義
だったり，共産主義だったり，あるいはトロツキー主義だっ
たりした）とする試みのことです。

ついには，父のあら探しは，わたくしにとってうん
ざりさせるものとなり，だからこそ，わたくしは父と
宗教について論争を開始しました。後には弟も加わり
ました。わたくしは父に，戒律は現代のために，つま
りここ，ベルリンの今のために書かれたのではないと
言いました。わたくしは，少女でしたが，安息日に点
灯や消灯をしても決して罪ではありえないことを父に
確信させようとしました。その他，父を確信させよう
としたのは，その戒律は，火を起こすことが実際にま
だ仕事であった時代に書かれたことであり，さらにわ
たくしがその関連において，神がなぜ「あなたは安息
日には休息し，そして祈り，そしてわたしに奉仕すべ
きである」と言ったのかを理解したということでした。
したがって，あなたはその戒律をもはや今，ここで，
わたくしたちに説くことはできません！その戒律は今
日の時代のために作られたのではありません。スイッ
チを入れたり，切ったりすることを禁じることができ
ないのです。ですから，なぜあなたはわたくしたちに
そのことを許そうとしないのですか？わたくしの父の
答えは必然的に次のようなものでした。「そのように
聖書に書かれている。聖書は逐語的に遵守されねばな
らない。疑問を表明することは許されない」。その最
後の言葉はわたくしを激怒させました。その言葉はわ
たくしの知性を侮辱するものでした。わたくしは，な
ぜあれやこれをすべきであるのか，そしてすべきでな
いのかを知りたい少女でした。そしてわたくしが得た
唯一の答えは，「疑問を表明するな！」でした。

わたくしは，ユダヤ教の祈りの意味を初めて知った
とき，まさしく激怒でした。とりわけ，あらゆる成人
男性が，《Tefillin》（ユダヤ教徒の成人男性が祈祷時に身に
つける箱）を身に付けて，日々唱える祈りは。すなわ
ち「神が，わたしを女性として創造なさらなかったこ
とを感謝します！」その翻訳文を読んだとき，わたく
しは10歳ないし12歳でした。わたくしは確かに婦人
運動について何も知らなかったのですが，しかし
ショックを受け，そのことを父に言い，そして母に，
そのことについてどう思うか，さらにわたくしと同じ
ように受け止めたかどうかを尋ねました。母は答えま
した。書かれている通りであると。男は1日3回お祈
りする義務があり，そして男が厳格にユダヤ教の掟に
適う家庭を導く等を助けることが女性の役割であると。

マーク：あなたのお父さんはあなたの弟ともそのよ
うに話されたのですか？

―82―



「わたくしは自分自身をシンドラーのリストに書き入れた」ラインハルト・ヘッセ編著・舩尾 日出志・城田 純平・今泉 尚子訳

ヒルデ：はい。まったく同じように。弟とわたくし
はある時以降，いつも父と宗教について，戒律の起源
について論争しました。姉はそれには加わらず，そし
て妹はそれに加わるには幼かったのです。わたくした
ちは父を非難しました。皆に十分な知識がなかった
ポーランドでその戒律を遵守することはまだ理解でき
るが，1925年のベルリンでは事情が違っていると。
それは，シオニズムがわたくしに別の展望を与えたポ
イントでした。（シオニズムにとって，ユダヤ教は単に古く
なった宗教とは何か違ったものでであったから）

マーク：あなたがたはしかし，異なる考え方のユダヤ
人たちとも出会いました。例えばシナゴーグにおいて。

ヒルデ：父は母およびわたくしたち子どもを連れて
金曜日の夕方，安息日および祭日には必ず保守的なシ
ナゴーグに行きました。しかしわたくしたちは弟の友
人から，弟がそれ以外にさらに一人で，わたくしたち
の地区の小さな，貧しい教区のシナゴーグに行ってい
ることを聞いていました。そのシナゴーグには女性が
入ることは禁じられていました。

マーク：それは面白い。しかしあなたは，安息日に，
にもかかわらず点灯する信心深いユダヤ人を思い出せ
ませんか。

ヒルデ：思い出せます。いく人か。それどころか，
その人たちは安息日に労働をし，そして自分のお店を
開けたままにしていました。

マーク：あなたの親戚にもそういう人はいましたか？
ヒルデ：はい。しかし宗教にたいするわたくしの姿

勢に戻りましょう。わたくしはさまざまな制約に怒り
をもつようになっていました。それらの制約はわたく
しを些細な事で妨げただけでなく，わたくしにとって
重要な要件においてもまた妨げたのです。わたくしの
父はようするに，わたくしが，わたくしにとって重要
な一定の事をなすのを禁じたのです。

マーク：例えば？
ヒルデ：例えば，わたくしはあるとき1週間のハイ

キングに行きたかったことがありました。父は許して
くれませんでした。というのは，父はわたくしが安息
日を尊重しないということを知っていたからです。さ
らに父は，わたくしが，家から離れると，ユダヤの掟
に適っていない食べ物を食べるのではないかという不
安を持っていたのです。父は，わたくしの友人のうち
の何人かの両親がユダヤの掟に適う家庭生活を指導し
ていないことを知っていました。父はわたくしが定
まったいくつかの事柄を行うのを禁じました。した
がっていつも諍いが起こっていました。

マーク：分かります。あなたがまだ幼かったとき，
そのような制限を受け入れていたのでしょうか？

ヒルデ：そうです。1つ例をご紹介しましょう。ベ
ルリンのユダヤ人共同体は市の郊外に，オストゼーの
湖畔に，そしてドイツのその他の箇所に子どもたちの
ための夏休みキャンプ場を持っていました。貧しい子
どもたちが都市から離れて，良い新鮮な空気のなかで，
美味しい食事をしながら，そしてしっかりと教育され
た世話役たちの指導受けつつ，夏休みを過ごすことが
できるよう欲せられていたのでした。そのような保養
ハウスは格安で，それどころかひょっとして無料でし
た。いずれにせよ，わたくしはそのような施設に送ら
れました。およそ8歳ないし10歳の頃でした。

マーク：正統派で，そしてコーシャ食《ユダヤ教の
掟に則って調理されてものしか食べない》でしたか。

ヒルデ：おそらく完全に正統派というわけではな
かったでしょうけど，しかし確実にコーシャ食でした。
そうでなければ，父はわたくしがそこに行くことを許
さなかったはずです。

マーク：あなたがたは礼拝をしたのですか？
ヒルデ：はい。わたくしはそれどころか，礼拝を担

当することを欲していました。わたくしはそこで「レ
ベッツェ（Rebbetze）」《女性のラビ【“ラビ” はユダヤ教
における宗教指導者】》と呼ばれていたことを覚えてい
ます。つまり当時，わたくしはまだ父を信じていて，
そしてどのようなことも，父が正しいと考えるように
行っていたのです。それは，わたくしが問い正すよう
になる以前のことでした。

さらに，父はわたくし以外の自分の子どもたちに比
べて，わたくしを明らかにひいきしていました。もち
ろん弟は例外でした。かれは男の子であり，「主の祈
りの語り手」であり，筆頭の地位にあったのでした。
父は弟を誇りに思い，そして父が弟に注いでいた愛は，
きっとわたくしに注いでいた愛よりも深かったのです。

マーク：あなたのお父さまがあなたをひいきしたの
は，あなたがもっとも聡明だったからですか？

ヒルデ：いえ。弟がもっとも賢かったです。しかし
父はわたくしに大いに期待してくれました。したがっ
て，わたくしはとっても守られていると感じていまし
た。わたくしは，愛されていることを知っていました。
しかし後にわたくしを怒らせたのは，わたくしの懐疑
にたいするいつも同じ父の答えでした。「疑問を表明
することは許されない！」
（この項未完）

（2023年8月30日受理）
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