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保田與重郎の初期思想-「問答師の憂鬱」における狡知

渡 辺 和 靖

Kazuyasu WATANABE

(哲学教室)

第一章古都憧憬

昭和七年六月発行の『コギト』第四号に掲載された

「問答師の憂鬱」は,保田與重郎の四番目の小説作品

にあたる。『コギト』創刊以来,「やぽん･まるち」「い

んてれくちゆえれ･かたすとろおふあ」「全無智上人伝,

雑譬喩経義疏私案を発意さるる話」と,晦渋な文体に

よる難解な物語を書き続けてきた保田がはじめてもの

した,平明な文体による自伝風の作品である。神谷忠

孝氏は,『保田與重郎論』(昭和54年,雁書館)において,

「問答師の憂鬱」について,「青春の倦怠と古美術への

憧憬をテーマにした作品で自伝的である」と概括し,

「高等学校の最後の夏休みを奈良の叔母の家ですごし

ている主人公が,古瓦を掘ったり,叔母と寺めぐりを

するさまが描かれている」とその内容を要約したうえ

で,つぎのように論じている。

問答師とは興福寺の阿修羅王像を造った人の名で

あるが,阿修羅王の憂鬱の表情をみて,「あの当時

の社会に沈滞しきつた,天平人自身の憂鬱であつ

たのではなからうか」と主人公が思うところに主

題がでている｡この作品は二つの点で注目される。

ひとつは和辻哲郎を中心とする近代美学への異和

感がでている点で,すぐれた芸術作品の背景には

時代の不安が反映しているとする保田與重郎の美

学が語られていることであり,もうひとつは十歳

年上の美しい叔母の故郷が万葉集にでてくる巨勢

山の山なみの麓であるというように,郷土憧憬が

あらわれているところである。(44~5頁)

神谷氏は,ここで,「問答師の憂鬱」のモチーフとし

て,第一に和辻美学への「異和感」,第二に「郷土憧憬」

という二点を指摘している｡第一の点についていえば,

「和辻哲郎を中心とする近代美学」という言葉が具体

的に何を意味しているのか,また「すぐれた芸術作品

の背景には時代の不安が反映しているとする」ことが

どうして和辻への「異和感」となるのか,必ずしも明

確には論じられていないが,この作品が和辻批判を目

的にして制作されたということだけは明白である。こ

の点については第二章以下で詳しく論ずることにする

-

が,しかし,まず第一に確認されなければならないの

は,和辻の『古寺巡礼』なしに保田のこの「問答師の

憂鬱」という作品は成立しなかったということである。

「興福寺濫簡記」の断片的な記述をふくらませて仏

師「問答師」にかんする物語を壮大に展開したのは,

まさに『古寺巡礼』における和辻であった｡(1)法華寺十

一面観音について記述した部分で,和辻は,

僕は独断的に傾く危険を冒しても,この像が天平

時代と何らかの関係を持つてゐたことを信じたく

思ふ｡何故ならこの像に関する伝説は,事実を少々

犠牲にしてもいヽほどに面白いからである。((古

寺巡礼J 147頁,大正13年,岩波書店)

と論して「興福寺濫簡記」へと話を進める。「こんな伝

説は歴史家からは顧みられない」が「荒唐な伝説にも

何らか生活の背景がある」,「僕の説は全然僕の空想に

基く」,「といふ仮定も可能になる」,「「あった」か「な

かった」かの問題よりも,「あり得た」か「あり得なか

った」かの問題に興味を持つ人に対しては,僕の仮定

も何程かの意味を持つに違ひない」などの言葉をさし

はさみながら,和辻は,『古寺巡礼』の基調をなす,ギ

リシャ文化がガンダーラ美術をとおして日本に東漸し

たという<健陀羅幻想〉を背景として,自らの「空想」

を大きくふくらませていく。(2)

ちやうど天平の初めは大唐文化に対する憧憬が絶

頂に達した頃で,この文化を深く体現した者ほど

時代の英雄であることが出来た｡(中略)かくの如き

現象はたヽ゛外形的な唐風模倣欲のみから説明する

ことは出来ない。確かに宮廷の人々はこれらの新

人物と接することによって,強い心情の満足を得

たのである。それほど人々の心には広い活きヽヽ/

とした世界に対する憧憬や,精神生活のさまマ

な深味に対する要求が動いてゐたのである。この

種の敏感になった心がバ中略)あの巧妙な彫刻を造

った健陀羅人(もしくは健陀羅人と称する無名の

日本人)に対して少しも動かなかつたとは考へら

れない。(148~52頁)

「問答師の憂鬱」の未尾近く,主人公が,興福寺の

阿修羅像の製作者である問答師に思いをはせながら感
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慨にふける場面がある。

あの肉身の観音の伝説にしても,それを産んだ素

地には,反って外来人への憧憬が多量に発見され

るであらう。それこそ僕らにとってなつかしい天

平の匂をもつてゐた。それは瞭らかに当時の汎世

界的な浪曼性とさへ考へられるのだつた。(「保田與

重郎全集」一以下『全集』一第1巻,77頁,講談社)

ここで「肉身の観音」といわれているのは,法華寺

十一面観音である。それにかかわって,保田が,「天平

の匂jを「外米人への憧憬」「汎世界的浪曼性」と規定

しているのは,さきの引用に示された和辻の認識を全

面的に受け入れていることを示すものである。同じ史

料に基づく考察とはいえ,その解釈,あるいはそこか

ら紡ぎだされた空想が,これほど共通するということ

は,決して偶然とはいえない｡国粋的な傾向とあいまっ

て日本古代美術の独自性を強調することが学界の主流

となっていた時代である。(井上章一「法隆寺への道」「文学

界」平成5年7月, 234頁)そのような時代に,日本古代美

術の世界性と外来性を強調する立場に立つということ

は,保田がそれだけ深く和辻の影響を受けていたこと

を示すものであろう。

r古寺巡礼』は,大正七年に雑誌r思潮』に連載さ

れ,翌八年に単行本として岩波書店から刊行され,大

正十三年に再版された。保田が『古寺巡礼』を少年時

代から愛読していたことは,山口基編『保田與重郎年

譜』(昭和41年,南北社)の昭和五年十二月の条に引かれ

た,「和辻哲郎著r古寺巡礼」は少年時よりの愛読書な

るも,年来この地方をわが庭の如く眺めて来たる余は,

その批評と見方と感傷には同じ得ざりき」という保田

白身の言葉からも知られる｡(3)(3頁)和辻を批判する目

的で保田が「問答師の憂管」を執筆したとしても,そ

れが同時に和辻への深い執着を示すものであることも

注意されなければならない。この時期,保田にとって,

このような形で『古寺巡礼』を取り上げそれを批判す

ることにどのような意味があったのか,このことは十

分に検討を要する問題である。

「問答師の憂鬱」の第二のモチーフとして,神谷氏

は,「故郷憧憬」を指摘している。

奈良は美しい町である｡/呻略)/田原みちの穴仏

や,地獄谷の石仏のあるあたり,自然林が立枯れ

てゐて,それが遠くからもすくすくと白く光って

見えた。谷間には妙にたくさんの熊笹が群生をし

てをり,時に風が吹くとゆるやかな階調をなして

さわめく。(中略)かうした雰囲気の中に自分がゐる

のだと思ふと,そのしめった土の洞の中にむかし

の仏師の魂がひそみ佇でゐる様で,いつしらず泊

さへ流れ出してくる。(前掲,5o~1頁)

こうした故郷奈良への憧憬にみちた感情は,「問答師

の憂誉」全編を通じて,いたるところに姿を現してい

る。もちろん,そこには,「中学校の生徒だった頃から」

僕はよく高畑のあたりの古風な土塀のある道や,

今では外から来る人には大方忘れられてゐるが,

昔の書物などで,古来から春日野といはれてゐる

辺りの茅原を,夜更け迄も歩き廻ったものであつ

た。(46頁)

という,奈良を故郷とするものにのみ許された,保田

自身の至福の少年時代がベースをなしていることは疑

いようがない。しかし,それにしても,奈良に生まれ

たもののすべてが,保田のように,

古い美術を嬉んで,しまひにはそれらを享受する

といふよりも耽溺する様にうち込んでゐた。そん

なわけで京都や奈良の付近なら大ていの山間僻地

の寺院でも訪ね廻つてゐた。(同)

という体験をするわけでもあるまい。奥出健氏は「保

田与重郎の初期世界一小説を中心に」(「解釈」昭和52年

5月)において,「いったい誰が単に日本文化の発祥地

に生れ出たということだけで,それをさも事ありげに

衆目の前に提示し続けようか」と正当に提起している。

(8頁)しかし,それにたいする「古代の人間と自然に

「ふれること」によって今にも消失しそうで,しかし

現に今生きているという自己の存在が確認されている

のである」(9頁)という氏自身の解答は,あまりにも心

理的考察に傾きすぎている。明治以後の近代思想の流

れのなかで,一つの主張として,こうした観念が提示

されることには,事実として保田が奈良に生をうけた

という以外に,何らかの契機が介在したはずである。

高等学校の最後の夏休みを主人公は,奈良の叔母の

家で過ごす。「叔母とは云ひながら,僕の父の一番歳下

の弟にあたる人の妻であるから,年齢の点も僕と十歳

もちがはない」若い叔母を誘って,大和の寺々を歩き

回るうちに,「いつか僕はほのかな叔母への好感が,自

身の中に成長してゆくのをみつめだしてゐた｡」(48~9

頁)こうした主人公の叔母にたいするはのかな慕情が,

この作品の全体を彩っている。

毎日々々僕は奈良の礼讃をつ剃すてゐた。しかも

そんな場合いつもきっと叔母にからかはれたり,

又は云ひ争ったりしてしまふのだつた｡/「あなた

は大抵土地を回顧に結びつけるの。だめだわ｡」/

しまひにはこんなことをいひ出すこともあった。

若いくせに,むきつけてそんな風に云はれてゐる

様に思ひながら,それだのに叔母に向つてまとも

に反対する気にもなれなかった。けれどもあのす

べての土地も丘も木立も小川も,古い歴史的な懐

古など離れてしまって,なほ僕には好ましい対象

なのだ。-しかしさう考へる自身を自身で恥ぢ

てゐた｡/「だって古い作品なんていふものの面白

さは,大てい回想するからですよ｡」(52頁)

やがて「僕」は,自らの奈良の風物への憧憬が,し

つは,叔母へのひそやかな慕情と深く結びついている

ことに気がつく。
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僕はいつも思ひ出をなつかしんでゐるようだつ

た。それはいつか,叔母と一緒にくらす様になつ

てから,ありありと意識しだした,僕の感情の空

虚の拡大を助長してゆくのであった。眠りからさ

めると,僕は一つの屋根の下に寝てゐる人を思ひ

初めてゐた。僕はよく大きい柿の木のことを度々

思ひ出した。それは僕の少年の日の,あの誰でも

さうであつた様に,はかない空想をわきたヽせた。

妙に泊ぐましい童話の世界の可憐さがその場合い

つも想起された。(53頁)

保田は,叔母への慕情を,さらに,だれでもそうで

あったような「少年の日」への回想と結びつけ,それ

を「泊ぐましい童話の世界の可憐さ」として意味づけ

ようとしている。このように,少年時代への回想と奈

良の風物への愛着とを結びつける傾向は,「問答師の憂

鬱」の全体にかかわる著しい特徴である。

「高等学校の最後の夏休み」という舞台設定自体が

すでに回顧的であるが,物語はさらにその「二年まへ

留守居がゐるだけ叔母の生家を,夏中も涼しいだらう

といふのでかりてゐたときのこと」へと転じ,さらに

その回想の中で,叔母が「少女の様に瞳をみはりなが

ら」,

こんな葉を煉ゆらせてゐると,わたし,山の中の

ことを思ひ出すのですよ。よく山で枯葉を燃やし

たりして遊んだの……。山の中で育った子供です

もの。こっぽりといふ下駄がほんたうにうれしく

てしかたなかつたんです。生々とした新鮮ないヽ

匂ひでせう。(74頁)

と,昔々の少女時代の思い出を物語ったことを回顧す

るのである。

こうした回顧のモチーフは,少年時代を日本の故郷

というべき奈良という空間で過ごした自らの特権的な

体験を語る,保田の姿勢を示すものといえよう。しか

し,同時に,そのような保田の姿勢の背景に,飛鳥奈

良時代を日本の少年時代と規定し,奈良憧憬を少年時

代への回顧と結びつける,『古寺巡礼』においてはじめ

て思想として提起された和辻の発想が存在していたこ

とを指摘したい。

奈良憧憬という点では,和辻の方がはるかに先輩で

あった。『古寺巡礼』の旅で,京都から奈良へ入ったと

たん,和辻は一種の興奮状態にみまわれる。「この沿線

でも一つ面白いのは,時々天平の彫刻を思はせるやう

な女の顔に出逢ふことだ」とか「浅茅ケ原の向ふに見

える若草山一帯の新緑(と云ってももう少し遅いが)

を窓から眺めてゐると,いかにも京都とは違った気分

が追って来る。奈良の方がパアツとして,大つぴらだ」

とか「しみ≪/奈良をなつかしいと思ふ」など,奈良

礼賛の言葉を連ねている。(34, 37頁)

奈良巡礼の旅のはじめ,新薬師寺へ向かう郊外の道

で,和辻は,しきりに「追懐から来る淡い哀愁が心の

-

底を流れて止まな」いのを感じる。それは,「石の多い

でこぼこ道の左右に破れかかった築泥」や「壁を多く

使った切妻風の家の建て方」などが,和辻の「幼い頃

見慣れてゐたもの」を思い出させるからであった。

(38~9頁)

また,つぎの日,浄瑠璃寺へ行くために,奈良北郊

の山道を通過しながら,「薄赤い砂の極めて痩せた感じ

を持つた」山々をながめながら,和辻は,「その乾いた,

砂山めいた,禿山の気分は,僕には親しいものだった」

と感じる。

かういふ所では,小供でも峰伝ひに自由に遊び廻

れる。丁度今頃は柏餅に使ふ柏の若葉を,それが

やきもちばら
足りない時には焼餅薔薇のすべヽヽ/した円い葉

を,集めて歩く時分だ。つヽじの桃色や薄紫も,

賑やかなお祭らしい心持に子供の心を浮き立たせ

る。谷川へ下りて水いたづらをしても,もう寒く

はない。ジイ~/蝉の声が何となき心細さをさそ

うまで,子供たちは山に融け人つたやうになって

遊ぶ。-それは二十年前の僕の楽しみだった。

僕は故郷に帰つたやうな心持で,飽きずに偉の上

からこの景色を眺めてゐた。(45~6頁)

和辻は,あたりの風景に触発されて,少年時代の遊

びについて思いをめぐらし,それをなつかしく回想す

る。さらに,浄瑠璃寺への道をたどりながら,和辻は

「僕はそれを前にも見たといふ」思いにとらわれる。

門をはいって最初に目についたのは,本堂と塔と

の間にある寂しい池の,水の色と葦の若芽の色と

であつたが,その奇妙に澄んだ,濃い,冷たい色

の調子も,(それが今初めて気づいた珍らしいもの

であつたにも拘はらず),初めてだといふ気がしな

かった。背後に山を負うていかにもしつくりとこ

の庭にハマつてゐる優美な形の本堂さへも,

-また庭の隅の小高いところに朽ちかヽつたや

うな色をして立つてゐる小さい三重の塔さへも,

僕には初めてヽ゛なかった。そんな馬鹿な事がある

筈はない。しかし堂の前の白い砂の上を歩きなが

ら,僕はこの漠然たる心持から脱することが出来

なかった。(49頁)

浄瑠璃寺の境内にたたずんで,和辻は,やがて,自

分がなぜ奈良の風物をそして町のたたずまいを,こん

なにもなつかしく,こんなにも身近なものに感じるの

かという,さきほどからの疑問にたいして,はっきり

とした解答に思い至る。

浅い山ではあるが,とにかく山の上に,下界と切

り離されたやうになって,一つの長閑な村がある。

そこに自然と抱き合って,優しい小さな塔とお堂

とがある。心を潤ほすやうな透きとほつた可愛ら

しさが,凡ての物の上に一面に漂つてゐる。それ

は近代人の心にはあまりに淡きに過ぎ平凡に過ぎ

る光景だが,しかも我々の心が和らぎと休息とを
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求めてゐる時には,秘めやかな魅力を以て我々の

心の底の或者を動かすのだ。桃原の夢想-それ

が浄土の幻想と結びついて,この山上の地を択は

せ,この池のほとりのお堂を建てさせたのかも知

れないと思はれるが,-それを我々と全然縁の

ない昔の逸民の空想として,一個の価値だも認め

てゐなかった我々が,真実はなほその夢想に共鳴

する或者を持つてゐる,-それは僕には驚きだ

った。さうしてその心持を省みて検した時に,僕

は嘗て自分か桃源に住んでゐたのだといふ事を発

見した。即ち僕は曾て子供であった!(49~50頁)

少年時代こそは人間にとっての桃源郷であり,奈良

の風景が故郷のように懐かしくそして身近に感じられ

るのは,まさしくそれが日本人の少年時代であるから

だー一一それは,これまで少しも顧みることのなかった

ものに強く心惹かれるという事態を自らに納得させる

ために和辻があみだした一つの虚構ではあったが丿古

寺巡礼』の全体に通奏低音として流れ響く重要な観念

であることに間違いはない。

このような観念が,「問答師の憂鬱」における保田の

故郷憧憬に何らの痕跡をも残さなかったとは考えられ

ない。とりわけ注目されるのは,少年時の回想の中で

和辻が言及する「焼餅薔薇」という固有名である。保

田が,高校時代に,自ら編集にあたっていた短歌雑誌

『絃火』第四号(昭和5年5月)に掲載した「海住山寺

一一旧蹟神童寺越-」と題する六首の短歌連作の中

に,

かヽ゛まれば夏くる色の眼にしみぬやきもちばらの

つよき光も(『全集』第39巻, 224頁)

という作品が含まれている。この「やきもちばら」と

和辻の「焼餅薔薇」との間に,この植物がそれほど一

般的でないことを考えれば,なんらかの結びつきが

あったと推測することは許されよう。おそらく保田は

『古寺巡ﾈL』を読んでこの植物の名前を知り,その感

興をもとにして先の短歌を制作したと考えられる。

この連作には以下のような後記が付されている。

恭仁都跡に仏生寺といふ所があり,海住山寺はそ

の付近である。海住山寺の山を下りて恭仁都跡の

礎石がある｡恭仁大橋付近の旧者5跡は美しい所だ。

海住山寺から川に沿って下って三す町位,右廻し

て山に入り,神童寺に出る道が「旧蹟神童寺越」

と標柱がある。けはしい道である。古くから僕は

この付近の地名を憧憬してゐた。中田英一君が誘

ってくれてこのあたりを巡礼し,蟹満寺の釈迦に

驚嘆し,観音寺,一位寺,甘南備寺迄尋ねたのは

五月の末であった。(前掲, 225頁)

ここに見える「巡礼」の文字も,先の短歌と『古寺

巡礼』の関係を暗示している。保田が,和辻の叙述を

とおして,自らの故郷憧憬を育んだことを如実に示す

文章である。

保田の「問答師の憂鬱」に示された,奈良の町のた

たずまいを少年時代の記憶と結びつける発想は,決し

て,奈良で生まれ育った人の心にひとりでにわき上が

る自然な感情といったものではない。それは,和辻哲

郎が創りだした一個の虚構であった。はやくからr古

寺巡礼』に親しんでいた保田である,奈良の風物を「僕

の少年の日」「泊ぐましい童話の世界」と結びつける発

想を,和辻に学んだことは疑いあるまい。たとえ保田

が,和辻から学んだ発想をさらに飛躍させて,そこか

ら,奈良に生まれ育つたという己の特権的な立場を根

拠として,和辻には手のとどかない独自の観念を構想

し,そこに和辻を超えていく糸口を見出だしたとして

も,基本的な発想を和辻に負っているという事実にか

わりはない。

保田の和辻にたいする感情は,きわめてアンビヴァ

レンツなものであった。保田が,作品の中で,叔母の

口を借りて,しばしば,主人公の故郷への感傷的な思

いを皮肉っているのは,保田のうちにわだかまる,深

い影響を受けた和辻にたいする否定的な感情に根ざし

ていると思われる。生まれ故郷が同時に日本人の故郷

であるという立場を自らの思想的根拠として選択する

ためには,まず,その発案者である和辻を否定するこ

とが是非とも必要であると保田は自覚していた。その

意味で,この時期,保田には,確かに,和辻哲郎を批

判しなければならない理由があった。

第二章人力車と博物館

それでは,和辻にたいする保田の否定の意志は,「問

答師の憂鬱」の中で,どのように表現されているであ

ろうか。それは,神谷氏の指摘するような「近代美学

への異和感」といった漠然としたものではない。保田

は,この作品において,きわめて具体的に,そして巧

緻に和辻批判を敢行している。

和辻の名前がストレートに登場する場面がある。友

人の家からの帰り道,主人公が,偶然中学の恩師と会っ

て言葉を交わす場面である。

「この秋にでも浄瑠璃寺へ行かうと思つてるんだ

が,君は行ったことあるか｡」とそんな話を早口に

初め出した｡/「はあ,僕三度行きました。一彼

処はよい所です」と他の事を考へつヽ空虚な返事

をしてゐると,その道のことなど執拗に尋ねられ

た｡/「和辻さんの本に車にのつて行つたとあつた

ね｡」/「今なら近くまで自動車で行けるかも知れ

ませんよ。だが僕あれを読んでいやな気になった

んです。毛唐なんか支那の港で人力車にのると,

洋傘の曲つた柄を車夫の支那人の首へひつかけて

行く方向を教へる,といふ話を連想したからです

が｡」/「山の中のお寺といふものは歩いて行くか

らいヽのだがね｡」(65頁)

「和辻さんの本」とは『古寺巡礼』のことである。

-50-



保田與重郎の初期思想-「問答師の憂鬱」における狡知

r古寺巡礼』を開くと,確かに,浄瑠璃寺へ向かうシー

ンで,「飽きずに偉の上からこの景色を眺めてゐた」「俥

に乗つてゐるのも閉口だった」「偉の上で誉めてゐた僕

たちも」など,和辻が人力車に乗っていたことを示す

記述を三ヶ所見出だすことができる。(46~7頁)これ以

外にも,「法華寺で思はず長座をしたので,我々はまた

あわてヽ車を西に馳せた」「道から右へ折れて,川とも

呼びにくい位な秋篠川の小さい危うい橋の手前で俥を

下りた」という二ヶ所を追加することができる。(173~4

頁)

ここで,和辻は,人力車に乗って奈良の寺々を巡歴

したことによって,厳しく批判されている。「十日程の

間に目ぼしい所を大体廻ってしまうやうな,欲張った

計画」であったこともあり,和辻にとって,人力車を

雇うことは,ごく自然な選択であったに違いない。し

かし,保田は,少しも容赦することなく,敵の弱点を

見つけた猟大のように,かなり露骨な語り口でその事

実を指弾する。「問答師の憂鬱」における,保田の和辻

批判の第一のポイントは,ここにある｡(4)

保田は,作中の恩師の言葉「山の中のお寺といふも

のは歩いて行くからいヽのだがね」に示されているよ

うに,「歩く」ということを「問答師の憂鬱」の全体を

とおしてくりかえし強調している。

僕はよく高畑のあたりの古風な土塀のある道や,

今では外から来る人には大方忘れられてゐるが,

昔の書物などで,古来から春日野といはれてゐる

辺りの茅原を,夜更け迄も歩き廻ったものであつ

た。(46頁)

そんなわけで京都や奈良の付近なら大ていの山間

僻地の寺院でも訪ね廻つてゐた。いつだつたか山

城の海住山寺や神童寺甘無南寺を徒歩で歴訪した

折など,一日に十里以上もある道のりを歩いて,

それでも古い物語や記録などに出てくる様な峠や

山路を,妙に感興深げに越したりした。(46~7頁)

さき頃から走り出した参宮急行といふのがまだな

い頃,室生寺へ行ったことかあった。夏休の中頃

の暑い日で,遠方から来た学校の友人を誘って出

かけたのだった｡/「初瀬まで軽便鉄道で行って。

あかばね
そこから全部の道を歩いたのです。帰りには赤埴

といふ所の仏隆寺へ廻らうといふので,大方道の

りにしたら八里が,十里近く歩いたでせう。」(48

頁)

外部的には余り著聞されないが古から云ふところ

の春日野や,又は裏山のいろんな風物の中で,就

中僕にとってなっかしいのは,南郊の新薬師寺の

わたりの半ば朽ちて,蔦のからみっいてゐる土塀

のある風景だった。傍は直接に田畑に続き,一段

と高くなってゐる道を歩きながら,その細い道の

古風な風情を何より愛惜したものであった。そこ

から白毫寺の廃寺へ続く向ひあひの道を,いつも

好んで僕はゆきヽした｡さうしたせゐであらうか,

新薬師寺の有名な十二神将の近代的苦悩感が,今

日に迄千年をありのまヽに交錯させた｡そんな日,

僕は天平びとさへ此と寸分ちがひない道を歩いた

のであらうと一人ぎめに考へつヽ,そんな独断を

決して不可能なこととは思はれなかった。(51~2

頁)

その午後,高円山の方の空か曇り出して,夕立の

しさうなけはひだつたが,僕は南郊の帯解の方へ

歩いていった。まへまへから地図の上で見てゐた

弘仁寺といふ名が憧れのやうにさへなつてきたの

であった。そこは地図の上でも二里位の距離があ

った。雨もよひの道を白い埃煙をたてヽ,西瓜を

満載した貨物自動車が何台もあとからあとから通

り過ぎた。汗が流れ出てくるのだった。(57頁)

ことさらに「歩く」ことを強調する,こうした叙述

のうちに,人力車に乗って奈良の町を通過していった

和辻への痛烈な批判が込められていることは明白であ

る｡(5)『コギト』昭和七年十月号に掲載された,保田の

「古寺巡礼」ともいうべき「佐渡へ」においても,歩

いて寺を巡礼することがことさら強調されている｡(6)

陵までは急な山坂道だった。山の中腹位のところ

にある。(『全集』第1巻, 125頁)

国分寺を先づ訪ふ。道は宿から十数町あった。段

丘の畑の中を山の方へ登ってゆく。朝の中から日

盛りの暑さがあった。確かに暑い,汗が流れる。

道ばたの畑からえんどうの枝の支へにした小竹を

抜いて杖の代りにした。まがりくねつた道は行つ

ても行っても続いてゐた。(131頁)

急に今日中に小比叡の蓮華峰寺へ登らうと思つ

た。二十四五町ある,新しく開修された道だがや

はり暑い。その道は小木の港をま下に見下してゐ

る。真野の海だけが女性的な線を描いてゐたが,

その他の佐渡の海岸は海に面してけはしい岩の崖

の突出してゐるところが大部分だった。(136頁)

歩くこと,そして,じっくり腰をすえて享受するこ

とが文化を理解するための前提であるｰそれが,保

田の和辻にたいする批判のスタンスであった。こうし

た立場の延長上に,『文学界』昭和十一年十月号に掲載

された保田の出世作「日本の橋」は成立した。そこに

は,あからさまに現地踏破を誇示する叙述が見える。

日本に現存する一番古い石橋は寛永十一年支那僧

如定の石橋の法を以て架したといふ長崎の目鏡橋

であらう。昭和十一年の早春長崎を訪ひ,思ひ出

を作る下心でこの橋上に立つと,汚く穢れた小川

の流れが悲惨に思へた｡(中略)宇治橋断碑は我国最

古の碑文であるが,文字判読にさへ苦しむものの

やうにきいてゐる。この断碑を残してゐる道昭道

登の橋寺放生院へも何度か行った｡(中略)この宇治

の近く奈良街道を歩いてゐた日に,綺田蟹満寺か
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ら一体寺の方へ出る途中で水路橋を見たことがあ

った。木の柱で支へた心細い用水橋である。暑い

日であつたから,かすかに落ちてくるしぶきを喜

んでま下に立って体を湿めしてゐたことを憶えて

ゐる。(「全集」第4巻,23頁)

八雲の旧宅からの帰り松江の大橋を歩いてゐるう

ちに思ひ切って隠岐へ渡る決心したのはずつと数

年以前の真夏の日であった｡(中略)新潟では信灌川

の万代橋よりも,花顔柳影に,と歌はれた堀割の

柳のほとりの木のかけ橋が夜のことゆゑか,美し

い限りに思へた。(27頁)

『コギト』昭和十二年一月号所載の自著紹介記事「僕

の本」で,保田は,「日本の橋といふエッセイは日本領

土内の橋は全部一度は行ったところである。このこと

だけを自慢する」(107頁)と記している。ここには他人

の影響から飛翔して独自の立脚地を構築しようとする

保田の戦略が示されているが,そのことが逆に保田の

視野と問題意識を狭いところへと追い込んでいったこ

とを同時に指摘しなければならない｡(7)

次に,「問答師の憂鬱」では,奈良博物館が重要な役

割を果たしているが,ここにも,和辻にたいする保田

の否定的感情がひそかに込められている。

和辻は「博物館を午前中に見て了はうなどヽいふの

は無理な話だ。一度にはせい</二体か三体ぐらゐ,

それも静かに落ちついた心持で,胸の奥に沁み込むま

で眺めたい」と思いながら,和辻は,あわただしく博

物館を見て回る。それだからこそ,「此頃は大抵毎朝

こヽへ来ますよ,気分さへよければ」という奈良在住

の友人N君にたいして,和辻は,嫉妬にも似た感情を

懐かずにはいられない｡「さういふ気儘な生活をもう一

月も続けてゐるN君に対してあわたり

は何となき一種の面憎さを感ぜずにはゐられなかっ

た。」

玄関の石段をのぼり切ると,正面の陳列壇のガラ

ス戸があけてあつて,壇上の聖林寺十一面観音の

側には,洋服を着た若い男が,下にゐる館員に向

って「肉体美」を云々しつヽ立つてゐた。ガラス

戸のあいてゐるのは有難かつたが,何分にもこの

あが
っら

若者のガサッな,思ひ上つたやうな面つきは邪魔

になってならなかった。(62~3頁)

この若い男にたいする和辻の感情のうちにも,若干

の嫉妬と羨望の思いが交じっていたように感じられ

る｡「しかし僕たちはガラス戸の開いてゐる機会を逃さ

ないために,やはりこの側を立ち去ることが出来なか

った。それほどガラスの凹凸や,面の反射が邪魔にな

るのである｡」(64頁)

和辻の,ガラス戸を開けて見学していた若い男への

憎しみと,「あわたり

うかのように,保田は「問答師の憂鬱」のなかで,奈

良を故郷とするものの特権をことさらに誇示する。

-

朝,開館する頃の早さに度々僕は博物館へ行った。

わざと料金を払って展覧会のガラス戸を開いても

らつたり,或ひは沢山並んでゐる作品のまへを素

通りに眺めながら涼しい廊下を歩いてゐること

は,そのこと自体が無上に楽しいのだった。朝の

うち,それも殊に夏の季節は稀にしか入場者はな

い。(49頁)

朝早く,ほとんど入場者のいない館内で,しかもガ

ラス戸を開けて,ゆったりと,こころゆくまで展示さ

れた仏像を鑑賞するｰそれは,和辻が強く望んで果

たせなかった贅沢であった。そして,保田は,そこに,

和辻を超えていく契機を見出したのである。

「問答師の憂鬱」は,博物館の中央のホールにひと

りたたずんで,展示された阿修羅像を見つめながら,

その表情に現れた憂誉と,その製作者と伝えられる,

遠く「健陀羅」8)から海を越えて渡来した「問答師」の

運命に思いをはせるという場面で,その幕を閉じる。

「開いたばかりの館内には殆んど何人も人つてゐなか

つた。僕は入口を右に廻った｡」展示品を一つ一つてい

ねいに見てまわる｡「見てゐるとくる度に新たな良さが

一つ一つづヽ位に見つけられた｡」このようにして,最

後に,「中央ホール」へ来るのが「僕の親しみきつた習

慣」になっていた。「こヽに一番よい,一番好きな作品

があつたからそれを終にするのだった｡」

阿修羅王,さう思って今日はいつもより特に熱心

に,心持ちうすぐらいホールで,南側から北面し

てゐる,あの三面六背の清楚な作品を瞼まもって

ゐた。いつか僕は「問答師の憂鬱」といった旧師

の表情に,濡れた堂宇に似た同情を,切実に感じ

なければならなかった｡/だから,僕は仏典にいふ

阿修羅王を,かういふきやしやに美しい形容に表

現した天平びとを考へるまへに,僕にとつてはむ

しろ十大弟子の方が,一きはあの西域びとの望郷

の心象を感銘するのに,ふさはしいと考へて了つ

た。伝問答師作といふのは,天竜八部衆と十大弟

子と法華寺観音の他に余り伝へられない。法華寺

の十一面観音はしばらく別にしておくとしても,

八部衆と十大弟子とは全く類型的な感情をもって

ゐる｡/呻略)/だがこの表情の憂鬱は何から理由

するものであらうか。僕は同じ時代に当るらしい

天平未期製作と云ふ,新薬師寺十二神将の近代的

な著悩の表情さへ,その著悩の姿に於て思ひ起す

のだった｡(中略)/それでも僕は一体問答師の憂鬱

であらうか。あるひはあの当時の社会的に沈滞し

きつた,天平人自身の憂鬱であつたのでなからう

か,と今ではそんなことを考へねばならなくされ

てゐた。(76~7頁)

「僕は仏典にいふ阿修羅王を,かういふきやしやに

美しい形容に表現した天平びとを考へる」という部分

は,大阪高等学校時代,『校友会雑誌』(昭和5年2月)に
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掲載した「上代芸術の理念の完成 付 石仏の時代的

意義Jにおいて,Fわたしはこの像から無端正と訳され

る阿修羅をかく表現した天平人を興味を以て見る」

(『全集』第4o巻,34頁)と論じた発想を受け継いでいる。

また,新薬師寺の十二神将に関連して,天平仏を「近

代的」と評価するのも,同論文で,

新薬師寺の十二神将の表情を見たまへ,殊に珊底

羅大将・摩虎羅大将等の表情は近代彫刻家の手に

なる近代人の悩みを現すものとしてもうけとりか

ねぬ様なものを持つではないか。(同)

と論じているのと共通している。さらに,同じ論文で

天平の石仏について論じ,「奈良頭塔の石仏を見給へ。

之の著しく磨滅した遺物はその事自体が一つの詩美で

ある」(40頁)と述べているのは,『問答師の憂鬱』で奈

良の美しさについて「田原みちの穴仏や,地獄谷の石

仏のあるあたり」と語っているのと対応している。『コ

ギト』創刊後の保田の作品が,多くの点で高校時代に

執筆した習作を踏まえたものであったことは十分注意

されるべきであろう｡(9)

主人公が言及する「旧師」の言葉は,先の中学の恩

師と出会う場面で語られたものである。

「興福寺の阿修羅王を見てきたよ。あれはいヽ

ね｡」/と云ふので,僕も,/「あの北むきの像でせ

う。かしこそうな顔をしてゐるのでずつと以前に

初めて見たときには,美少年の秀才を連想したの

ですが,この頃見るともつと沈痛なものがあるや

うに思つてゐるのです｡」といふと,/「憂鬱の表

情をしてゐるのだよ。遥々と西域を離れて,万里

の海を渡り,幾重の山を越してきた問答師の憂鬱,

といった感じが如実に出てゐる。……夢を求めて

きた問答師が初めて夢がどこにあるか知った,と

いへばメーテルリンクのやうになってしまふが

ね｡」/と,先生は感興を一人で味ふ様な表情をし

て,自分自身さへその徒駄羅びとのノスタルヂア

の中に入り込む風情を表すのだが,見てゐて僕は

この中老に近い教師に,反って著味の多い悲哀に

似たものを感じてしまった｡(中略)/伝説によると

問答師は夢をかなへた筈だった。しかしそれは伝

説の常套的形式だった。(67~8頁)

この,「問答師の憂鬱」という,作品のキイワードを

語る「中学の恩師」は,大阪高校時代の恩師佐々木恒

清をモデルとしたものと推定される。執筆時に大学生

であった保田は,高校の恩師との関係を,作品の中で,

高校生である主人公と中学の恩師の関係に移行させた

ものと思われる。「問答師の憂鬱」の中で「もともと僕

の古代芸術への,さらに進んでは古代文化への入門に

は,あの中学校の先生の啓蒙が多かった」(77頁)と主人

公は語っている。これは,『舷火』昭和七年二月号に掲

載された追悼文「佐々木恒清先生のこと」で,保田が

「その芝生の上で先生は先生と生徒といふ関係よりも

-

つと親しい同好者と云った気持で古代芸術の享受と私

らへの啓蒙を語られた」と述懐しているのとほぼ符合

する。(「全集」第40巻,150頁)

この追悼文には保田と高校の恩師との心の交流が美

しく詳細に描写されている。

私は二学期を終るとすぐに帰省した。そして先生

の宅をお訪ねした。「こヽは三笠山の山焼の一番

いヽ見物場所だ」とよく先生がいつておられた窓

には昼の日もさヽぬのに白いカーテンが下りてゐ

た。(148~9頁)

先生はよく「生徒をつれて古代美術の導きをする

だけだ」といつてゐられた。勿論それは美しい人

格の謙譲に過ぎぬとしても,一面先生の美術史の

方法,否,芸術享受の方法,一種の美しい古代へ

の浪漫主義であらう。私共の様にあんなにも豊穣

な古代と古代芸術の育くまれた土地に生れたもの

にとって,例へそれらの観念を新しい人々の見方

で否定しようとも,先生の考へられる気持はいつ

もしみじみと今の私の心持の底に残るのだ。(149

頁)

こんな仔細なことを記してゐると,私は他人に見

える様に高等学校三年間の学業放棄の好事的なく

らしを全部書く必然があるかも知れない。(中略)観

音寺とせ無備寺へ行きませんかと一度云ったこと

があった｡(中略)もうそんな強行軍は出来ないとい

ふ様な先生のお話だった。(155頁)

ここに叙述された,ともに古美術を観賞し芸術論を

たたかわせた体験が,「問答師の憂鬱」のうちに投影さ

れていることは疑いない。また,ここには,「豊穣な古

代と古代芸術の育くまれた土地に生れたもの」という,

奈良を故郷とするものの特権を語る一節も欠けていな

い。さらに同じ文章で,「先生は私か以前に校友会の雑

誌に書いた論文のことを話し初められた。私は冷汗を

感じつヽ,やはり大体昔のまヽの主張をした」(153頁)

と触れられているのは,先に引いた「上代芸術の理念

の完成」のことである。高校時代の習作,そして四ヶ

月前に執筆された追悼文,これらを核として「問答師

の憂鬱」が構想されたことは明らかである。

第三章阿修羅王の憂署

「問答師の憂鬱」という作品は,中学の恩師が語る

阿修羅像の「憂鬱の表情」と,そこに現れた「天平人

自身の憂鬱」をめぐって展開する。

神谷氏は,そこから,「すぐれた芸術作品の背景には

時代の不安が反映しているとする保田與重郎の美学が

語られている」という結論を導き出している。しかし,

たとえば『古寺巡礼』の中には,天平時代における「一

種のデカダン」についての指摘がある。光明皇后に代

表される「天平の女」にかかわって,和辻は,

岡本寺の尼が観音を愛慕する情や,行基に追随し
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た鯛女(富の尼寺上座の尼の娘)が蝦を助けるた

めにその童貞を犠牲にしようとした慈悲心などに

は,天平の尼の一面が現はれてゐるのではないか

と思ふ。弘仁期の気分には素朴ながらも強いデカ

ダンの香気がある｡天平のそれはもつと朗らかに,

もつと純粋である。(171~2頁)

と指摘し,また薬師寺吉祥天女像について「もし天平

未のデカダンスがこの画によって代表せられるとすれ

ば」(261頁)としたうえで,

もとより美術品に対してこの種の実感を抱くこと

は,その美術品が信仰の対象として人格的な力を

持つてゐた時代には,単に美意識の不純として以

上の強い意味を持つのである。だからその危険を

誘発するやうな像画が敢て作られたといふことに

は,何らか暗い背景がなくてはなるまいバ266頁)

と論じている。このように「デカダン」という観念は

和辻の天平時代観の重要な要素の一つであるが,華や

かな天平文化の奥底に流れる暗い潮流という意味で,

それは保田のいう天平のF憂僻」と極めて近い観念で

ある。和辻の「デカダン」を,保田は,単に「憂鬱」

という言葉に置き換えただけということもできよう。

いずれにしても,ここに和辻にたいする批判が表現さ

れているとはとうていいえない｡oo)

ここで問題にしたいのは,主人公の感慨の内容では

ない。保田が「一番よい,一番好きな作品」として,

中央ホールに北面する阿修羅像とその製作者問答師を

ことさらに強調しているという事実そのものである。

保田の和辻批判の第二のポイントは,まさしく,阿修

羅像について語ること自体のうちにある。

和辻は『古寺巡礼』において,日本の博物館の展示

の仕方に不満を連ねながら,奈良博物館に展示された

諸仏を鑑賞し,とくに聖林寺の十一面観音について讃

仰の言葉を七頁にわたって書き記している。しかし,

阿修羅像については何の言及もない。

また,阿修羅像の製作者である問答師について,和

辻は,「興福寺の諸作は健陀羅国人問答師の作と伝へら

れてゐる」として,つぎのような評価を下している。

その作家は恐らく非常な才人であった。さうして

技巧の達人であつた。けれどもその巧妙な写実の

手腕は,不幸にも深いたましひを伴うてゐなかつ

た。従ってその作品は,うまいけれども小さい｡/

しかしこの作家の特長は,幽玄な幻像を結晶させ

ることではなく,たヽ゛警抜な写実に,一写実を

つきつめることによって鮮かな類型を造り出すと

ころに,認められなくてはならぬ。釈迦の弟子と

か竜王とかといふ事を離れて,たヽ'単に僧侶或は

武人の風俗描写として見るならば,これらの諸作

は得難い逸品である。殊に面相の自由自在な造り

方,一或表情もしくは特徴を鋭く捕へて,しか

も誇張に流れない,巧妙な技巧と微妙な手練,

-

-それは確かに人を驚嘆せしめる。竜王の顔に

於て特にこの感が深い。(85~6頁)

和辻は,問答師の作品にたいして「表面の写実」以

外にほとんどその意義を認めていない。雑誌『思潮』

掲載の初出稿では,「極言すれば,浅薄である」「表面

の写実に,成功する所にあつた」など,さらに手厳し

い文字が見える。(『思潮』大正7年10月,65頁)また,戦後

の改訂版では,「結晶させることではなく」と「たヽ'単

に僧侶或は武人の風俗描写として」の間が「むしろ写

実の警抜さに,あるいは写実をつきぬけて鮮やかな類

型を造り出しているところに,認められなくてはなら

ぬ。釈迦の弟子とか竜王とかということを離れて」(『和

辻哲郎全集』第2巻,54頁)と書きかえられ,表現がいく

ぶん緩和されている。いずれにしても,和辻は,仏師

としての問答師にたいしてあまり高い評価を与えてい

ない。

保田にとって,阿修羅像やその製作者である問答師

について言葉を連ねることは,つまり,その意義を発

見できなかった和辻の鑑賞眼への,痛烈な批判という

意味を担っていたということができる。保田は,作品

の末尾に二つの註を付している。一つは,和辻もr古

寺巡礼』の中でふれている「興福寺濫鳩記」であり

(147~8頁),もう一つは,以下のような付記である。

阿修羅王の像について。伝問答師作と寺伝に云は

れてゐる阿修羅王の形式は決して天平創始のもの

ではない。この起原伝承はかなり面白い変遷をも

つが,大体私のいま記しておきたいことは,天平

の八部衆の阿修羅王の様式には確かに先駆があつ

たといふ一事である。(中略)(たヽ゛私の見聞すると

ころでは阿修羅王像についての研究を未だ知らな

い｡)(80ぺ頁)

末尾の一行で,保田は,決して研究者一般を批判し

ているのではない。『古寺巡礼』の中で一度も阿修羅像

に言及することのなかった,そして問答師というすぐ

れた仏師の精神を正しく評価することのできなかった

和辻の観賞眼を,暗黙のうちに批判しているのである。

『コギト』創刊号(昭和7年3月)に掲載された「印象

批評」において,保田は,

法隆寺の百済観音は傑作である。さう人は愛して

ゐた｡(中略)しかもその時人は当時奈良博物館の正

面でこの像の向つて右に立つてゐた法輪寺虚空蔵

菩薩については沈黙してゐた。(「全集」第1巻,13頁)

といういい方をしている。これが,『古寺巡礼』の中の

奈良博物館正面ホールの場面で,和辻が,聖林寺十一

面観音や法隆寺百済観音については称賛の言葉を連ね

ながら,「その右に立つてゐる法輪寺の虚空蔵は,百済

観音と同じく左手に漫瓶を把り,右の肱を曲げ,掌を

上に向けて開いてゐる」(前掲,74頁)と簡単に触れてす

ましていることを指しているものかどうか確言しがた

い。 しかし,ここにも,言及しないことを根拠として
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批判するという保田の手法が示されている。

また,『コギト』昭和八年五月号に掲載された「蝸居

の草房から」の中で,保田は,「釜ノロ長岳寺の三尊仏」

を取り上げ,この「余りにも著聞せぬ仏像」について

京都に王朝芸術を探したり奈良に推古天平を尋ね

た人々も,稀にしか釜ノロを尋ねない。こヽはの

こされた地点だった。大和古美術巡りからさへし

ばしばのこされた山寺である。だが僕がこの弥陀

三尊に最も情緒的気分的な王朝末期の宮廷芸術の

廃墟をなつかしむ。(『全集』第5巻, 277頁)

と述べている。「人々」といってはいるか,ここでも,

見落としを指摘されているのは,明らかに和辻である。

このように,言及しないことをもって批判の根拠とす

るのは,保田にとって一つのスタイルであった。

人力車に乗って足早に奈良の町を通り過ぎた和辻,

そして,阿修羅像という優れた作品を見過ごした和辻,

この二つは結びついて一つとなって,「問答師の憂鬱」

のモチーフを構成している。結局,そこに生まれ育っ

たものにしか奈良を理解することができない,「外から

来る人」には奈良を理解することはできない,それが

和辻から自立するために保田が選びとった思想的立脚

地であった。

保田の,こうした,郷土絶対主義とでもいうべき立

場は,ほぼ同時期,桜井尋常小学校の同窓会有志の編

集になる『楽志』第二号(昭和7年8月)に寄せた「郷土

なモチーフヘと成長していく。『日本の橋』(昭和11年)

に収録された最も日付の早い作品,『コギト』昭和十一

年三月号所載の「童女征欧の賦」に,次のような一節

が見える。

稗田阿礼を童話の祖として祭り,僕らは小学校の

時に歌った。その郷土讃美は,高見橿原の霊地を

うたひ,聖徳太子の文化事業ととび,わが磯城郡

敷島は大和の国を意味する言葉とのべ,飛鳥藤原

京と一文句の中でいってゐても,またかの美吉野

にくる位で一杯になる。(中略)大和の風景描かうと

すれば,僕の眼にうかぶものは,妻の病にとるも

のもとりあへず走ってゆく人麿の姿である。見瀬

のそのみち,人麿の走った道のそのまヽであり,

大化の朝廷の作った道は磁石の如く正確に南北に

三筋に通る。(同第4巻, 113頁)

また,昭和十一年の七月と八月に『コギト』に分載

された「戴冠詩人の御一人者」の冒頭部分に,次のよ

うに記されている。

古市のあたりとは,今の大阪鉄道の沿線の土地で

ある。赤埴の色のあざやかに恐らく日本で一等美

しい土の香空の碧したところといって過言でない

だらう。記の埴生坂わが立ち見ればの歌どころも,

その一帯にっヽ゛く土地である。土の色の赤く美し

く,樹の緑のあざやかさ,そのうへの空の色は限

りなく深い。だからこのあたりは山越しの大和の

地と共に最も早く開けた日本の風土である。回想

の中では,僕の少年の日と共に日本の少年の日が

思はれる,限りもなくありかたいことである。(同

第5巻,14~5頁)

『文学界』昭和十一年十月号に掲載された「日本の

橋」においては,

畿内でも大和河内あたりの,眼のとどく限り耕さ

れた土地ばかり,眼をさへぎる木立や林さへない

風景,その中の美しい白壁と,農家の特殊な切妻

形の藁葺屋根に瓦葺の飾りっけたりした家々も,

他で見られぬ日本の田舎といった感じで,まこと

に古畿内の古い文化のやうに美しい眺めである。

さういふ風土に僕は少年の日の思ひ出とともに,

ときめくやうな日本の血統を感じた。(前掲,28頁)

と,故郷への憧憬が「血統」という観念と結びっけら

れる。そして「しかしこれはこの日本の故郷を自分の

生国とする僕だけの思ひであらう」と,奈良を故郷と

するものの特権がひかえめに付け加えられる。

同じく,『三田文学』昭和十一年十月号に掲載された,

『日本の橋』の方法序説とでもいうべき「方法と決意」

では,

万葉集の歌枕といふことばをきいただけでも,僕

はわけしらぬ感動にうたれた。それは古い昔,小

学校から中学校へ入る年頃のことである｡「大和は

国のまほろば」と愛誦するまでもなく,「青丹よし
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といふこと一一つの感想」という一文において,ス

トレートに表白されている。保田は「一体「郷土」と

は何か」と問いかけ,「それは魂にとって,嘗て揺藍の

場所であつたが,遂に帰りつくところに他ならない」

と答えたうえで,

大和は日本民族の独自の文化の最も大きい郷土な

のだ。芸術もこヽが揺藍だった。万葉集･古事記･

日本書紀等皆こヽで生れた。推古・白鳳・天平・

弘仁といったわが芸術史上の黄全期の作品はすべ

てこヽにのみ残つてゐるといって過言でない。又

貞観・王朝・鎌倉のものも多くの傑作をのこして

ゐる。その他の精神文化の源泉もこの地に萌芽を

もつてゐる。即ち大和は日本文化の郷土なのだ。

(『全集』第5巻,255~7頁)

と述べている。「大和」は「日本文化の郷土」であると

保田は高らかに宣言する｡「私の説くところわが田に水

ひくものとして笑ふべきかもしれない」と断りながら,

保田は,自らの生まれ故郷が「われわれの郷土」であ

り同時に「民族の「郷土」」であることを力説する。そ

して最後に「私はかヽる点に私ら大和に生れたものヽ

自覚をさへ考へてゐる」としている。(259~60頁)生ま

れ故郷が民族の故郷であるという特権を自らの思想の

根拠にしていこうとする志向がはっきり刻印されてい

る。

こうした志向は,その後の保田の作品において重要
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奈良」「こもりくの初瀬」と誦へるだけで僕は限り

ないときめきを感じる。まして「飛鳥浄見原宮」

などといっても,他国の人には一つの旧跡の感も

わからないことは存知するが,僕にとつてははる

かに心あつたまる感動さへ味へるのである。おそ

らく僕が日本の少年期を己のふるさととし,日本

のふるさとを考るとき己のふるさとを感じうるか

らであらう。(「全集」第4巻,58頁)

と,奈良を故郷とし少年時代をそこで過ごした自らの

体験が「他国の人」にたいして誇らかに語られ,その

ことが飛鳥奈良時代を享受するための必須の条件であ

ることが暗示される。

そして『戴冠詩人の御一人者』(昭和13年9月)に付さ

れた「緒言」では,

生を日本の故国に享けた私は,その年少の日々の

見聞と遊戯に,国の宮址を知り,歌枕を憶え,古

社寺を聞いた。その山河草木は我らの子供心に大

倭宮廷の英雄や詩人や美女の俤を口承として暖く

教へたのである。それは私のなつかしい回想であ

る。少年の憧憬に文章のことを思ひつヽ,その意

識せぬ心の思ひに描くものは,それらの日本の美

と精神の回復であった。その少年の日より,早く

も日本の失った古代のものを知る機会にめぐまれ

てゐたからでもあらう。(同第5巻,10~1頁)

として,大和に生まれ育った自分には古代の美を理解

することができると宣言されるに至る。はじめ小説と

いう形式のなかでおずおずと提示された観念が,やが

て評論のなかに持ち込まれ,ついに自らの立場を根拠

づけるものとして声高に語られるようになる経過をト

レースすることができよう。それが,方法として選び

取られたものであり,しかも,和辻哲郎から学んだも

のであることを,ここで確認しておきたい｡(11)

「問答師の憂誉」は,和辻批判の意図を含みっつも,

日本古代美術のうちに「健陀羅」すなわちガンダーラ

美術によって媒介されたギリシャ文化の影響を認める

という発想を前提している点において,もっとも基本

的なところで和辻の『古寺巡礼』を肯定している｡(12)保

田が,「問答師の憂誉」において意識的に展開したのが

和辻批判であったとしても,もう一つ深いところで和

辻の影響が保田の発想を規定しているというべきであ

ろう｡(13)先に引いた「郷土といふこと」の中で,保田が

「民族性は国際性に止揚されることによって始めて意

義をもつ」(前掲, 257頁)と語っているのは,この時期保

田が,和辻の影響圏内にいることと無関係ではあるま

い｡(14)

井上章一氏の「法隆寺への精神史」によれば,一九

二〇年代後半頃から,飛鳥奈良文化のうちにギリシヤ

の影響を見る学説は,専門的な建築史研究家のあいだ

では学問的確実性を否定され,かわって,法隆寺の伽

藍配置などを根拠として提唱された「日本文化の独自

-

性」論が盛んになっていったという。そして,そうし

た動きが「皇国史観が勃興する潮流」と「連動」して

いたと,井上氏は指摘している。(「文学界丿平成5年8月,

227頁」

大学で美術史を専攻していた保田である,ギリシヤ

文化東漸説にかかわる学界における風向きの変化に無

知であったとは考えられない。「ハダの仏頭」(「コギト」

昭和8年1月)において,アフガニスタンのハダ地方から

発掘された仏頭について,ガンダーラ美術との詳細な

比較検討を行っているが,これなどは,ヘレニズム→

ガンダーラ→推古という「ヘレニズムの日本東漸論」

にたいする一九一〇年代後半にはじまる否定的な潮流

(前掲井上論文『文学界』平成5年6月, 276~95頁)を,じゅ

うぶんに意識した発言である｡それにもかかわらずく健

陀羅幻想〉に固執するというところに,保田の,和辻

にたいする,ひそかなそして深い執着を感しとること

ができる。

和辻にたいする批判が小説という形で出発したとこ

ろにも,和辻にたいする保田のアンビヴァレンツな関

係を見てとることができる。この時期,保田は,小説

という形式を通してしか,和辻を批判する方途をもた

なかったように見える。小説による和辻批判は,六ヶ

月後に『コギト』に掲載された「蝸牛の角」において

再び繰り返されることになる｡o

「問答師の憂鬱」は,従来,「叔母たち」(『コギト』昭

和8年7月)「青空の花」(同,昭和10年3月)「等身」(同,

昭和10年6月)とつづく一連の自伝的作品の最初のもの

と位置づけられていた。しかし,日本古代美術にたい

する見解がストレートに表現されている点で,以後の

三つの作品とは明確に区別される。むしろ「問答師の

憂僻」は,日本の古代美術について自由に考察を展開

しているという点において,後の保田の評論の独自の

スタイルを準備したものと評価することができる。

例えば,『三田文学』昭和十二年一月号に掲載され,

のちr戴冠詩人の御一人者』(昭和13年)に収録された,

「大津皇子の像」という評論は,奈良博物館に展示さ

れた大津皇子像にふれて,『日本書紀』『万葉集』『懐風

藻jなどを縦横に引用しながら,大津皇子の周辺につ

いて叙述したものである。その書き出しの,

秋の日の暗い午後,といってももう懐中電灯の光

が部屋の中ではあかあかと見えるくらゐな,夕ぐ

れ近い時刻であった。私は奈良博物館の第三室の

南側の陳列箱の前にしばらくまへから立つてゐ

た。閉館まぎはの入場者たちはさうざうしくゆき

きし,その人影さへほのぐれてゐるので,私は全

く呆然とこの一つの小さい作品のまへに佇んでゐ

る。見慣れた作品の中で初めて眼に止つた一つの

作品であった。晩秋のなほも心細く疲れた夕暮ゆ

ゑか,その作品は私を感傷させた。しかもそれは

何と哀愁に匂ふ作品であらう。大津皇子像との説
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明をつけた,神像形の小さい,全く小さい作品で

あった。(『全集』第5巻,67頁)

という部分を読めば,それが,奈良博物館の中央ホー

ルにたたずんで,展示された阿修羅像を見つめながら

もの思いにふける,「問答師の憂鬱」の最後のシーンと,

はるかに呼応していることを理解することができよ

う。「大津皇子の像」の叙述は次のようにつづく。

我国の詩賦の始祖と云はれる皇子の俤には,その

かみの知識人の哀れな悲しみや苦しささへもが描

かれてゐると思へるのである。皇子の生涯といふ

ものも何かさういふ形の表情であった。天武紀や

持続紀に描かれた皇子には今日の心に悲しいもの

が濃い。この木像のあらはす哀愁と沈痛の表情に

も,私は皇子とその行跡の心を自分の心に描いて,

そしてこの木像の昔の作者に感謝するのである。

(68頁)

ここに見える「沈痛」の語は,「問答師の憂鬱」にお

ける,中学の恩師と会話する場面で,主人公が阿修羅

像について「以前に初めて見たときには,美少年の秀

才を連想したのですが,この頃見るともつと沈痛なも

のがあるやうに思つてゐるのです」(67頁)と語っている

のと共通している｡(16)

「大津皇子の像」の未尾は以下の如くである。

二上山の陵は式内葛木二上神社の少し東のところ

にあつた。そこへ私は数度詣でたことがある。大

伯皇女の歌に二上山を兄弟と吾が見む,と歌はれ

たこともありかたいのである。山の陵はほヽ゛千三

百年を経た今さへ美しい土地である。こヽには二

十四歳で莞じた大津皇子が今もいました。我朝の

詩賦の興り,と私らはやはり少年の日に教へられ

た,その詩賦の美を知り,皇子の壮挙の精神の一

端を推測し,皇子の壮烈の心の哀愁を知り得たの

は学校時代を離れたころである。続古今集に家持

の歌として,/むば玉の夜はあけぬらし玉くしげ

二上山に月かたぶきぬ/とある。二上山は古来著

名の歌枕の一つであった。その山頂男嶺にある大

津皇子墓は,けふでも畿内の人々の好ましい春秋

の散策の地の一つとして知られるところである。

(81頁)

ここに,自分が何度も現地を踏んでいること,そし

て,その地が少年の日から親しんだなつかしい故郷で

あることが明記されている。これが「問答師の憂鬱」

のモチーフであることは指摘したとおりである｡「問答

師の憂鬱」における小説のスタイルが,そのまま「大

津皇子の像」における評論のスタイルヘと移行して

いったことが了解される。

「問答師の憂鬱」は,日本人の故郷を己の故郷とす

るという特権的な立場を思想の立脚地として選択した

点において,そして後の評論の独自のスタイルを準備

した点において,保田の初期思想の展開にとって極め

-

て重要な位置を占める作品であると評価することがで

きる｡(17)
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-

㈲「沈痛」の語は,大阪高等学校時代に執筆された習作「芭蕉

裸俎一日本浪漫主義試案断章」(『校友会雑誌』昭和5年11

59-

月)において既に重要な言葉として登場する。「一般に秀れた

俳句にある沈痛の深いリズムはわが封建社会の理解なくして

は不可能である。(中略)この点日本ロマンチイクー近代と

いふ意味を担ふｰ一一一一と日本文芸復興の固有なる所以がある。

(中略)/この芭蕉の自らを凝視する陰々とした沈痛さこそ

その時代の社会人としての再生産の姿であり,かくてこヽに

芭蕉の芸術の輝きが転形期のわれわれの芸文を照す理由であ

る｡」(『全集』第40巻,78~9頁)ここで保田は,「日本のブル

ヂョアジー」「再生産の姿」「転形期」など,マルクス主義的用

語を散りばめつつ,主に未成熟なF近代jという観念との関連

において「沈痛」という言葉を使用している。これは土田杏村

の影響である。土田は,「近代性の誕生と米山」(『国文学の哲
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