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シムズ(William Gilmore Simms)の小説はゴシッ

クロマンス,革命ロマンス,辺境ロマンスの三つに大

別できる。南北戦争前のアメリカで人気を博したのは

後の二つのロマンスであり,シムズが書き上げた膨大

な数の小説群のほとんどを占めているが,彼がゴシッ

クロマンスに傾倒していたことは革命ロマンスや辺境

ロマンスにゴシックロマンス的要素をふんだんに盛り

込んでいることからも容易に窺える。本稿で取り上げ

る『マーティン・フェイバー』(Martin Faber:The

story of a Criminal, 1833)はシムズがゴシックロマ

ンスに挑戦した数少ない作品のひとつである。

従来この作品はゴドウィン(William Godwin)の

『ケイレブ・ウィリアムズ』(Caleb Williams, 1794)

の焼き直しにすぎないという評価を受けてきた。例え

ばトレント(William P. Trent)は,かつてゴドウィ

ンが閑歩した異様な暗黒の小道を,シムズは体力と活

力のない他の人間には到底真似できないエネルギーで

「ホップ・アンド・ジャンプ」しているだけだとして

いる｡1リッジリイ(Joseph v. Ridgely)に至っては。

にの馬鹿げたストーリーは誰が見てもゴシック的な

筋と感傷的なありきたりの筋のごた混ぜである」と断

定し,当時全盛を誇ったゴシック物語を測る物差しと

しての価値しかないとしている｡2ウィムサット(Mary

Ann Wimsatt)も犯罪者が語る物語のひとつとして挙

げているだけで,ストーリーの説明すらも行っていな

い｡3シムズの再評価は彼の小説家としての資質の強調

のもとに行われるべきだと主張するギルズ(John Cald-

well Guilds)は,シムズがこの作品に晩年に至るまで

愛着を感じていたことを指摘し,「犯罪の心理学-そ

の因果関係についてのアメリカで最初のフィクション

による研究」であるとしているが,終始作品の弁護に

狂奔している感じを与える｡4

シムズの作品とゴドウィンの作品のストーリーの類

似を指摘することは比較的容易である。フォークラン

ド(Ferdinando Falkland)が一時の激情のためにティ

レル(Barnabas Tyrrel)を殺すくだり,罪意識に懊悩

する彼をケイレブ(Caleb Williams)が執拗に穿盤す

るストーリー,主人のフォークランドに心身ともに追

-

い詰められたケイレブが,主人の犯罪の確証を掴み主

人の殺人を告訴するが,これに失敗して世間の非難を

買う場面,逃走中のケイレブを犯罪者に仕立てた出版

物が街頭で売られ,ケイレブを絶望の淵に追いやるく

だり等については,酷似した場面や描写を『マーティ

ン・フェイバー』に見い出すことは可能である。しか

しながら,『ケイレブ･ウィリアムズ』の主たる観点が

逃亡と追跡の冒険物語にあることはその後の物語の展

開からも明らかである。このことはゴドウィン自身が

「『ケイレブ･ウィリアムズ』創作についてのゴドウィ

ンの記録」の中ではっきりと述べている。ゴドウィン

の構想は逃亡と追跡の冒険を描く第三巻に始まり,追

跡を引き起こした異常な好奇心の描写に集約される第

二巻,そして人々にその美徳を慕われたフォークラン

ドがその美徳故に悲劇を引き起こしたことを説明する

第一巻と進んでいったらしい。ゴドウィンの関心が政

治的正義にあったことは,『ケイレブ・ウィリアムズ』

の第四版までの題名が『世の中の現状,ケイレブ･ウィ

リアムズの冒険』(Things asThey Were: or. The

Adventures of Caleb Williams)であったという事実

が如実に物語っている｡5

『マーティン・フェイバー』には『ケイレブ・ウィ

リアムズ』の世界の反転が多くある。まず語り手に関

して,前者では犯罪者が自己の衝動の不可避性を強調

するが,後者では社会的地位の高い犯罪者に追われる

弱者が衝動に駆られる様を語る。第二に,「運命づけら

れている」(fatal, destined),「宿命」(fate, fatality)

という語は両作品で使われるが,前者では犯罪者が自

己正当化のために頻繁に使用し,後者では好奇心とい

う一種の運命的衝動に突き動かされるケイレブが好ん

で使う。第三に,後者では罪の意識に懊悩する犯罪者

は,強迫観念にとらわれた語り手が自分とは違う階級

の人間を穿盤しようとするのを妨害するが,前者では

罪の意識を持たない語り手は友人の好奇心を剰激して

自己破壊の道を突き進む。第四に,フェイバーはその

幼いときの家庭環境,天の邪鬼的性格や暴虐な行為に

おいて,ケイレブが関心を寄せるフォークランドと敵

対関係にあるティレルと似ている。第五に,両作品に
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登場するエミリイは前者では悪人にいとも簡単に誘惑

されるが,後者ではフォークランドを最後まで慕い続

ける。このように逆転の例は数限りなく挙げられよう

が,最大の相違点は,貴族階級が誇りとする家柄を

フォークランドが騎士道やロマンスと結びつけ,その

結果として殺人を犯すのに対して,フェイバーは社会

性の全くない自我の衝動のために自分を含めて回りの

者を破滅させていくことである。

シムズは『マーティン･フェイバー』が『ケイレブ･

ウィリアムズ』と同じゴシックロマンスに属すると

はっきり言明しながらも,言い換えればゴドウィンを

意識したと認めながらも,いかなる模倣もないと断言

している。6シムズがゴシックロマンスに示した多大な

関心はゴドウィンとは違うところにあった,もしくは

ゴドウィンが主たる関心事としなかったところにシム

ズの関心は集中していると言える。この問題をより鮮

明にするために,第一節ではシムズのゴシックロマン

スの見解が赤裸々な形で吐露されている短編を考察

し,第二節で『マーティン・フェイバー』の中に乱雑

に配置されたモチーフを分析して,この作品が自我と

疎外という非常にアメリカ的なテーマを追求している

こと,ポウの「ウィリアム・ウィルソン」(“William

Wilson,"1839)や「黒猫」(“The Black Cat,"1843)

等と類似した側面を持つことを指摘したい。

(1)

シムズが『イェマシー族』(The Ye竹lassee.1835)

の序文で述べたロマンス理論は,そのメタ･フィクショ

ン的価値の云々はさておき,ホーソーン(Nathaniel

Hawthorne)の『七破風の家』(The House げ the

Seven Gables, 1851)の序文に先立つものとして十九世

紀アメリカ文学の研究者にはよく知られている。しか

しながら,シムズが同序文の中でロマンスを叙事詩

(epic)と同じものと規定したため,ホーソーンのロマ

ンスとは全く異質のものと解釈されてきた。シムズの

その後の小説の素材と関心に照らしてみれば,あなが

ち見当違いの見解とも言えないが,しかし,彼が同時

にゴシックロマンスにかなりの関心を寄せたことを考

慮すると,あまりに簡略化した解釈という膀りは免れ

ない。シムズが「既知のもの,あるいは蓋然性の高い

ものにのみ執着するのではなく,起こりうるものを把

握しようとする」7フィクションの創造を目指したと

き,彼の念頭にあったのは不可視の世界であった。

シムズがゴシックロマンスに寄せた熱い眼差しは彼

の短編に顕著に現れている。ポウが賞賛した「グレイ

リング家の話-一殺人は必ず露見する」(“Grayling;or,

‘Murder Will Out,'"1841)の第一章で,シムズは「科

学という冷血鬼」8が陰影の世界を牛耳り,世界が「途方

もなく即物的になった」{WiCv. 1)ことを嘆いてい

る。「リアルなもの,アクチュアルなものだけを扱おう

-

と決め込んでいる」(WiC, p. 1)物語作家は,「自然と

真理を信奉していることを断固として証明せんがた

め,赤裸々な姿の自然を描こうとするのだが,現実に

はその自然は水が流れ出る泉を見つけ出してはいない

のである」(MC, p. 2)。

A love of the marvellous belongs, it appears to

me, to all those who love and cultivate either of

the fine arts. I very much doubt whether the poet,

the painter, the sculptor, or the romancer, ever

yet lived, who had not some strong bias―a lean-

ing, at least,―to a beliefin the wonders of the

invisible world. Certainly, the higher orders of

poets and painters, those who create and invent,

must have a strong taint of the superstitious in

their composition. (WiC, p. 2)

「最後の賭け」(“The Last Wager, or the Gamester

of the Mississippi,"1843)の第一章はこれと真っ向か

ら対立する見解を提示している。フィクションは「あ

る特定の普通の出来事を,自然で蓋然性が高い結論に

しっかり適応するように芸術家が描写したもの」

(WiC, p. 71)と定義され,物語作家が「提示するも

のは真実でなくてはならないが,同時にそれは真実の

ように見えなくてはならない」{WiC,-p. 72)とシムズ

は主張する。

His real success, and the true secret of it is to be

found in the naturalness of his story, its general

seemliness, and the close resemblance of its

events to those which may or must take place in

all instances of individuals subjected to like influ-

ences with those who figure in his narrative. The

naturalness must be that of life as it is, or with

life as itis shown in such picturesque situations as

are probable―seemingly real―and such as har-

monize equally with the laws of nature, and such

as the artist has chosen for his guide. (WiC, p.

71)

なぜ芸術家はこれほどまでに蓋然性やもっともらしさ

にこだわらねばならないのか。理由は簡単である。「冷

たく観察力に乏しい市民の,いぶかしげな懐疑」(WiC,

p. 72)を前にして,蓋然性が決して高くない「荘厳な

ビジョン」(WiC, p. 73)を提示することは,「自ら識

別できなかった鈍感な目と鈍重な心」(MC,p.73)に

対する一種の嫌みと受け取られてしまうからである。

シムズがこのようなフィクションの例外として挙げて

いるのが,ロマンス作家が驚嘆の念を刺激することを

意図する幽霊物語と,西部のフロンティアにある途方
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もない話である。

以上の二つの短編の第一章の重要性は,ロマンス理

論の提示というよりは合理主義的思考とロマンス的思

考を対峙させているところにある。例えば,短編Fグ

レイリング家の話」は亡霊物語を「私」に語ってくれ

た祖母と,迷信を信じず合理的に説明せずにはおられ

ない父親の対決がテーマとなっているが,「私」は「最

も大きな楽しみの源のひとつを非常に骨折って破壊し

ようとしている」(WiC, p. 36)父の話を退屈だと思い

ながらも,「最後まで辛抱に辛抱を重ねて耳を傾けてい

る」(WiC, p. 36)のである。合理的説明を超越する世

界の存在に語り手は執着するが,逆説的にその存在の

特異性は合理的説明を要求する。これはポウほどの研

ぎ澄まされた知的分析と彼岸思考が織りなす世界とは

比べようもないが,ポウがこの短編を評価したのはひ

とつにはこれが原因していると考えられる。

シムズが陰影の世界への信頼を回復させることを狙

うのはなぜか。ポウが墓の彼方の栄光に関心を示し,

ワーズワースの教訓主義を批判したことはつとに有名

であるが,シムズも『見解と書評』(Views and

Reviews, 1st series, 1845)の中でワーズワースに同様

の反応を示している。教訓に執着する単に道徳的な性

格の詩やロマンスは個性がなく,それ故に強い感情を

喚起しない。ワーズワースの霊感の根源がいかに道徳

的性格に忠実かをシムズは理解するが,彼にとってそ

のような詩は情熱を喚起することはない。瞑想する作

家は粘液質で情熱や心情を掻き立てることはないから

である｡9

しかし,このシムズの見解は多分に叙事詩的な歴史

ロマンスの素材の選択と表現方法に関わるものであっ

て,彼が一方で常にワーズワースを賞賛したのは,

“moral"が単に教訓主義的もしくは道学的(moralis-

tic)態度を意味しなかったからである。 “moral"は物

質界と対峙する精神界に言及する言葉でもあった。シ

ムズはポウと違って眼前の美を否定し天上の美を求め

ることはなかった。現実の世界と精神の世界の間の類

似を指摘した彼は,自然が精神の真理を写し出す象徴

であると信じた。“moral"はある特定の道徳に言及す

るものではなく,「普遍的な真理にしかるべく留意し

た」ものであり,従ってそれは「多くの健全な道徳を

提供するため処世訓よりは優れている」1oと考えたの

である｡このためシムズは教訓主義を否定する一方で,

道徳的抑止力としてのフィクションの効用を説く。「法

律でも抑制できないところで我々の多くを高潔にして

くれたかもしれない健全な道徳的拘束力」(WiC, p. 2)

を「グレイリング家の話」の語り手が強調するのも同

じ観点からの発想である。

(2)

シムズは『マーティン・フェイバー』の第一版の序

文でこの作品がひとつの実験であることを認めながら

も,作者が描出した特異な性格はF人間社会にとって

ある程度ありふれた」11ものであり,作者の判断によれ

ばF真正であり,誇張したところはなく」(p. 19), r入

念な観察者ならばたびたび出会うはずの」(p.19)もの

だと主張する。作品の構想は「純粋に道徳的な」(p.19)

ものだと断言してもいる。不道徳的という批判を受け

た後の第二版の序文になると,主人公が自分の行動を

運命的なものだと繰り返し主張していることに関し

て,シムズは無法者の意見は無意味な口実であり自己

欺隔にすぎないと断言し,加えて利己的で不道徳な主

人公は「親の倒錯の犠牲者」(p.20)にされている。こ

の序文は,しかしながら作品自体と酸酷をきたしてい

ることは明らかで,特定の道徳が赤裸々に表現されな

いと満足しない当時の上品な読者層に拘泥せざるを得

なかった作家の姿が垣間見える。

『マーティン・フェイバー』は,シムズが1829年に

発表した短編「ある殺人者の告白」を十倍弱の長さの

物語に引き伸ばした中編である。登場人物の名前の変

更こそあれ,語り手が教師の大事にしている新しい地

球儀にインクを浴びせて子供なからに怒りを発散した

り,成人した彼が運命のいたずらからその教師の娘と

偶然愛し合うようになるものの,急に持ち上がった他

の女性との縁談を契機にその娘を殺してしまうところ

など,ストーリーは短編のそれを踏襲している。語り

手の性格設定もほぼ同じである。彼の父が辺鄙な村の

名士であったという点,「ひねくれた,乱暴で幼稚な」

(p.10)語り手は父が家族を打ち捨てて公務に精出し

たせいで手に負えなくなったという点汀人間の精神の

道はかくも幼くして誤った方向付けを蒙りやすい」(p.

10)という点,等は重複している。

しかし,シムズが『マーティン・フェイバー』を書

くにあたって意識している点が幾つかある。そのひと

つは自分の行状を悔い改めるどころか将来を恐れるこ

とも罪の意識に苛まれることも一切ないフェイバーの

性格設定である｡「自分ではあらがうことのできないあ

る力に思いのままに弄ばれるだけの道具にすぎない」

(p. 23)この殺人犯は,自らの過去を振り返るとき,

意識を超えた衝動のままに行動してきたという思いを

捨てきれない。

― 19 ―

I look behind me, and the survey of my crimes,

and of the past, however I may regret many of

them, and much of it, at least brings with it no

fears of the future, and but few compunctious

visitings. They were among the occurrences

known to, and the necessary sequence in the

progress of time and the world's circumstance.

They might have been committed by another as

well as by myself. They must have been commit-
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ted! ... I am dazzled and confounded at the

various phases of my own life. I wonder at the

prodigious strides which my own feet have taken

―and as I live and must die, I am bold to declare,

―in half the number of instances, without my

own consciousness. Should I be considered the

criminal, in deeds so committed? Had not my

arm been impelled―had not my mood been

prompted by powers and an agency apart from

my own, I had not struck the blow―I had not

scorned the supposed obligation―I had not reject-

ed the terms upon which society tendered me its

protection. The demon was not of me, though

presiding over, and prevailing within, me. (p. 23)

このためにフェイバーは自分白身を運命論者(“fa-

talist,"p.24)と呼ぶ。確かに彼の傲慢さは父親が村で

占める重要な地位のため,そして親なればこその切言

の欠如のために助長されたし,教師も彼の騎慢を抑え

ることはできなかった。このような環境が彼の中に

あったものを導き出したことは明らかである。しかし,

権威や道徳への敵意をフェイバーは彼の宿命であると

断言する。違った教育を受けておれば今とは違った結

果になっていただろうと譲歩して見せるかと思えば,

舌の根の乾かぬ内から彼はそのように読者に解釈され

ることを断固として拒否する。自己の回りのものに敵

対しようとするこの激しい衝動を,フェイバーは「運

命」であるばかりか彼の「教育」(p.31)でもあったと

している。

フェイバーの正義感は「私の関心事と私の感情に関

するところでは決して空理空論のものではない」(p.

31)とされる。 13, 4才の頃,その尊大な態度のため

に教師に平手で頬を殴られた彼が,教師の大事にして

いる新しい地球儀の上にインクを流し込んでこれを破

壊するのは,肉体的に教師と対抗できない無力さを,

相手が後生大事にしている「天球の美しく飾られた色

鮮やかな輪郭」(p.30)を汚すことで代償するためであ

る。彼の自己中心性と執拗に他人の所有物と権利を損

なおうとする残忍な性格は,自分自身の権利を行使し

確実なものにしようとする断固たる衝動から生じる。

そしてこの衝動は彼の宿命であり,それは回りの者だ

けでなく彼自身をも苦しめていることが次の引用から

窺える。

The spell of my fate was upon it―it seemed

seared and soured―and while it blighted, and

sought to blight the fortunes and the feelings of

all others, without any sympathy, it seemed never-

theless, invariably, to partake of the blight. In the

vexation of my spirit at this strange inconsistency

■

of allotment, I used to curse myself, that I was not

like the serpent―that I could not envenom my

enemy, without infecting my own system, with the

poison meant only for his. . . . The secretions of

my malignity, having no object of development,

jaundiced my whole moral existence; and a gen-

eral hostility to human nature and the things of

society, at this stage of my being, vented itself in

idle curses, and bitter but futile denunciations,

(pp. 33-34)

フェイバーがエミリイ・アンドリュースと関係を

待った後に彼女を殺害するのも,人間性や美徳への彼

の挑戦と解釈できる。エミリイが象徴する「神の創造

物の中で最も自然で無垢な」(p. 37)ものを破壊するこ

とが「天の配剤に見られる先見の明の欠如」(p. 37)を

指弾することに繋がるからである。彼は自分がやって

いることを「はっきり意識しながら」(p.38)彼女を誘

惑し,「無垢で汚れていない」(p. 38)彼女を激しい感

情に流されるままに汚す。彼の「致命的で毒液を分泌

するいぬほうずき(nightshade)」(p. 38)がこの無垢

なるものの陵辱という目的を一旦達成してしまえば,

そのときから彼女は彼にとって詳易した存在となる。

彼女が殺される直前に「私が言うがままに従い,私の

すべての要求に屈し,私の奴隷になる」(p. 44)ことを

素振りに見せたとしても,もはや彼女は彼が破壊する

力を誇ることができる純潔を持たない。破壊者たる彼

の意識を高揚させるのは,彼女が宿している彼女の(そ

して彼の)子供を殺すことである。なぜならそうする

ことで彼は二重の(彼女と彼自身の)殺人者と化すか

らである。

語り手「私」の結婚は「ある殺人者の告白」でも言

及されるが,そこでは妻の描写は全くなされていない。

フェイバーの妻コンスタンスの人物創造はその意味で

大きな役割を担っている。彼女はエミリイと同じく

フェイバーの悪の衝動とは全く正反対の美徳が支配す

る世界に属する。親が取り決めたコンスタンス・クレ

イボーンとの結婚をフェイバーが承諾するのも,彼女

が「若くて美しく,金持ちであるばかりでなく,気立

てがよく教養がある」(p. 39)からである。結婚の理由

が数多くあったことを認める彼は,彼女が金持ちで

あったことを唯一理由として読者に明らかにするが,

彼が結婚式の際の新妻の描写で力点を置くのは「彼女

以外に比較しうるものは何もない」(p.49)彼女の上品

さであり,「彼女の顔の造作ひとつひとつに顕現してい

る無限のロマンチックで興味深い詩」(p. 49)を思わせ

るその表情である。

エミリイが無垢と自然のままの状態を象徴していた

のに対して,コンスタンスは人工の粋を集めた教養の

極致を体現する。フェイバーは暴力こそ使わないもの
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の,日常生活の中で不満と悪意を露わにして,妻の「従

順で,いつも相手を懐柔するような謙虚な態度」(p.

51)を破壊しようとする。このように虐待しながら,

妻が彼女の過ちを意識し始めたのをすかさず見て取っ

たフェイバーは,同時に彼女が彼の友人のハーディン

グの能力や優しさに惹かれていることに気づく。そし

てこれに悪魔のような憎悪を覚えた彼は,「捻れた性

格」(p.51)から機会あるごとに二人を引き合わせてそ

の不倫を世間に暴こうとする。妻と友人の性行に同一

の傾向を発見したからである。

「人生の早い時期に人間の心を研究し,分析する」

(p. 52)ことを学んだフェイバーは,友人ハーディン

グとの間の差異を指摘することによって自分の主体を

確認しようとしたが,同時に相手の存在を認めること

で「美徳と悪徳が猫と大のように同じ炉辺の敷物の上

に何世紀も一緒に静かに横たわることができる」(p.

33)と考えてもきた。しかし,フェイバーがコンスタ

ンスと結婚したことが契機となり,「分別のない手が猫

と犬に時折骨を投げる」(p. 33)状況が生まれた。ここ

には「不合理なことだが,猫と大が公正に平和的に骨

を分配するように期待する」(p. 33)運命が働いている

と彼は意識している。結婚はそれまで曲がりなりにも

均衡を保ってきたフェイバーを自己破壊へ突進させる

契機となる。フェイバーが子供の頃からつき合ってき

た人物であり,「分別のない手」によってフェイバーと

衝突することになる人物ハーディングは,この意味で

フェイバーにとって彼女以上に重要な存在となる。

シムズが「ある殺人者の告白」に加えた最大の変更

はウィリアム・ハーディングという人物を新たに創造

したことである。年の頃はフェイバーと同じだが,彼

とは好対照の性格を持つ。ハーディングの母親は臨月

の頃に隣町で殺された夫の死体を目にして産気づき,

ハーディングを生んだ。このとき彼女はようやく一命

を取り留めたが,社会の日の出舞台で活躍するフェイ

バー家と違い隠居生活のような生活を送っている。後

ろ指を指されるようなことは一切したことのない,温

和で内気な人物で,息子のハーディングもその性格を

極端な形で受け継いでいる。背が高く,前途有望な若

者に見えるが,彼の最大の特色は他に類を見ないその

豊かで鋭い感受性である。

フェイバーとハーディングの性格の根本的対峙の重

要性は,このふたりの性格が全く変化しなかったこと

にある。それどころか,その対立はより鮮明なコント

ラストを提示するようになり,フェイバーはその対立

を終始意識している。ふたりが友人であり続けたのは

互いに必要とするものを感じていたからだとフェイ

バーは語る。

Stillhe was like me in few respects, if any―no

two people could have been more decidedly differ-

ent; different in attributes of mind―different in

purpose and pursuit―different in feelings and

sentiments―different in all respects, whether in

disposition, in character, or person. . . . The true

source of the relationship is the consciousness of

dependence and weakness on the one hand―of

strength and capacity for protection on the other,

(p. 33)

ハーディングはフェイバーにとって他者である。フェ

イバーはふたりの違いを意識し,それを様々な観点か

ら指摘する。自らの独自性とアイデンティティを主張

したい彼にとって,自己と他者の差異を証明する存在

の登場は非常にありかたいからである。彼は自分と

ハーディングの間に明確な境界線が存在することを意

識している。強者と弱者の差異という比喩で自己と他

者の関係が捉えられていることからもわかるように,

彼が12才のころ学校で知り合ったハーディングに注目

したのは,その自立心のなさと意志薄弱故であった。

しかし,下の者には理不尽なほど残酷で,上の者に

は校槽で偽善的であったフェイバーが,ハーディング

との間に特殊な関係を見い出すのはなぜか。ハーディ

ングを徹底して保護しようとするのはなぜか。それは

彼が幼年期からずっと自分自身を有力者の父親とだぶ

らせ,自分の主体を疑ったためしがないことと関係が

ある。彼の父は「村で唯一の実効のある素因」「村人の

神託」「村人の法」(p. 24)であった。フェイバーは「こ

の上なく幼い頃から」(p. 24)活殺自在の振る舞いを許

される。そして発育は早かったと彼自身は言明してい

るにもかかわらず,子供の成長を恐れる母親の所有欲

のために学校に上がるのを他の子供よりも遅らされ,

彼の特異な性格はさらに助長される。このような中で

彼はハーディングと知り合うのである。

心身は発達しながら他者との接触を遅らされたフェ

イバーは,ハーディングの主体性の無さを認識するこ

とによって辛うじて自分の主体を確認しようとする。

しかし,この行為は永遠にハーディングから逃れるこ

とができない現実を彼に与え,彼の主体の無さを逆に

認識させることになる。ハーディングはフェイバーの

不作法な態度を叱るが,フェイバーはその非難に「ほ

とんどいつも辛抱強く耐え」(p.27)ざるを得ない。

フェイバーはハーディングの感受性がハーディングを

無力にしていること,その想像力の過敏さが彼の冷静

な判断力と相争っていることを見抜いていたが,一方

でフェイバーは彼を第一級の天才と認める。ハーディ

ングの「誇り高く繊細な精神」(p. 27)は「誠実な良心」

(p. 28)を本源としていることも見逃さない。そして

フェイバーはこのハーディングと接触を持ち続けるこ

とによって悪の衝動の放縦を抑制するが,コンスタン

スとの結婚話を契機にエミリイを殺し,コンスタンス
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との結婚を契機にハーディングを他者として排除しよ

うとして,結局は自己破壊という無意識の目標に到達

する。

ではフェイバーの結婚と自己破壊願望はどのような

関係にあるのか。コンスタンスとの結婚話が持ち上が

る頃,フェイバーは自分が成人となったことに幾度か

言及している。「完全に大人になった」(p. 39)彼は,

しかし「仕事を持たない,目的のない大人」(p. 34)で

ある。「放蕩とあらゆる種類の不品行と実に激しい倦

怠」(p. 34)を身をもって経験している。フェイバーは

自らの放蕩の故に金持ちの女性との結婚が不可避のも

のとなったとしているが,さらに奥深い動機と衝動が

潜んでいることは明らかである。「自分の心の状態を抑

え,自分自身の恐怖や空想に服従を強要し,運命すら

も自分の意志に従属させる自分の力の偉大さ」(p. 50)

の証明を求めるフェイバーにとって,結婚は「一人前

の男であること」(p. 87)を自分自身に宣言することで

ある。“marry" ぱmari"から派生した語であり。

“male, man"を意味するが,まさに結婚(marriage)

とはファラス(phallus)というナイフを使って相手を

殺すことである｡j2同時に結婚は子供に生命を譲る手

段でもあり,殺人の対象は相手のみならず殺人者自身

にも向けられるわけであるから,フェイバーにとって

自我の充足を主張し自我を破壊する手段は結婚をおい

て他にない。

終始ハーディングと「親密な(intimate)」(p. 52)

関係にあったフェイバーは,コンスタンスと結婚した

直後に彼を「私の家の同居人(“an inmate of my

house")」(p.52)にする。このような関係を許された

人物はハーディングだけであるとフェイバーは殊更に

強調しており,ハーディングはフェイバーの分身とし

て意識されている。コンスタンスが愛情を捧げる対象

としてフェイバーよりもハーディングを選んだこと

は,それまで共存の関係を続けてきたふたりの間に波

乱を引き起こす。コンスタンスが自分を愛してくれな

いとフェイバーは不満を漏らすが,そのコンスタンス

がハーディングに惹かれているのを見ると,フェイ

バーは天の邪鬼的な精神から「自分の不名誉の手先」

(p. 51)として妻を使うことを目論見,ハーディング

と妻の間の愛情を刺激することで友人をぐそして自分

自身を)著しめることに乗り出す。

このフェイバーの意識的行為は偶然と運命的衝動と

いう言葉によって説明される。たまたまエミリイを殺

害した現場の近くを通りかかったフェイバーは,ハー

ディングにひとりの人間を殺害したことを暴露したい

という衝動に駆られる。この衝動を彼は「抵抗しがた

い戒告者」(p. 54)のせいにするが,結局は「私の運命」

(p. 55)だったと言わざるを得ない。これを聞いた繊

細な神経の持ち主であるハーディングは勿論著悩す

る。そしてもしその話が本当ならば世間に公表して裁

判にかけるとフェイバーに迫るが,それでもフェイ

バーは彼の意志と冷静な判断力に反抗する衝動を抑え

きれず,犯行の事実を確認する。

I persisted in the story―I was impelled to do so,

and could not forbear. There was an impulse that

mastered the will―that defied the cooler judg-

ment―that led me waywardly, as it thought

proper. You have read that strange poem of

Coleridge, in which the "Auncient Marinere" is

made, whether he will or no, and in spite of every

obstacle, to thrust his terrible narrative into the

ears of the unwilling listener, (p. 57)

コールリッジの「老水夫行」は,「キリストの魂さな

がら」(“The Rime of the Ancient Mariner,"1.65)13

の「吉兆の徴」(欄外註)アルバトロスを,「霧と霧」

(同詩, 11. 100, 102)をもたらした元凶(と彼の行為

を認める一部の船員たちは表現するが,老水夫は理由

を明らかにしない)と解して殺し,堕罪を求めて彼の

首にかけられたアルバい

いく老水夫の放浪の話である。アルバトロスの射殺の

後,呪いを受けた老水夫が乗った船の他の船貝たちは

彼を除いて全員死に,船も沈没し,ひとり漂っている

ところを彼は隠遁者と水先案内人に助けられる。隠遁

者に遭って初めて罪滅ぼしの苦行を始めることができ

た老水夫は,「私のぞっとするような話」(同詩, 1.584)

を語り続けることを運命づけられる。「広い,広い大源

原をただひとり/神さえもおらぬように見えるほど

の/孤独に耐えて」(同詩, 11.598-600)生きていかざ

るを得ない魂の嘆きは,結婚披露宴に向かう男(老水

夫の話の聞き役)を「より悲しく,より賢明な」(同詩,

1. 624)人間に変える。

だが語るという運命的行為は老水夫とフェイバーと

では全く違う意味を内包している。前者にとって語り

は堕罪に繋がる行為,もしくは堕罪を意識するための

手段として存在し,これが聞き手を変化させる。とこ

ろがフェイバーには堕罪や魂の変貌の可能性について

云々するつもりは毛頭ない。短編「ある殺人者の告白」

の題目の一部ともなっているj‾告白J -“confess" の

意味は「共に」(con-)「認める,発する」(fateri, fari)

であるｰは聞き手に対して改悛の意を示し罪の許し

を願う行為だ。しかし,フェイバーの語りは決して告

白ではなく彼の来歴の物語(story)でしかない(事実

『マーティン・フェイバー』の副題は「ある犯人の物

語」となっている)。加えて彼が自分の犯罪をハーディ

ングに語るとき,それは聞き手のみならず語り手自身

の存在を徹底的に傷つけることを目的とする。彼が語

るのは運命~“fate"は「既に語られたこと」(fatum)

-であり,そこには自分の行為を主体的に支配してい
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る自我は存在しない。彼の関心事は自分の意志がすべ

てを支配することにあるが,しかし語るという行為は。

「憎悪と恐怖と眠れぬ敵意に満ちた真っ暗闇の土牢の

壁に囲まれて,悲痛と孤独のうちに心がその自分自身

を次第に破壊する,悪意のある,道を外れた目的を熟

考する」(p. 34)彼の運命を彼に認識させるだけであ

る。

一方,フェイバーのエミリイ殺害の暴露は日時や場

所についてはぼかされてきており,この意味で彼の語

りは自己破壊を周到に回避しているとも言える｡「芸術

家」(p. 74)ハーディングはフェイバーの恐怖心や彼の

見る幻影を巧みに盗み見ることによって彼の魂の秘密

に探りを入れ,フェイバーのこの曖昧な語りを次々と

数枚の絵画に変えていく。「漠然としていて実体がない

ためになおさら著しい多くの不安」(p. 72)に苛まれる

彼の殺人を,絵は「恰も芸術家が殺害現場を自分の目

で見たかのようにそっくりに描いている」(p. 72)ばか

りではない。「私自身の恐ろしい想像を具体的に表現

し,私を苦しめる」(p. 74)力をも持っている。たかだ

か六十か七十世帯の村に毎年百枚の絵画を陳列する展

示会を開催する美術館があるかと,トレントはシムズ

のアイデアを嘲笑するが,ここでは絵は無秩序の世界

に形を与えるもの,混沌としたものに秩序を与えるも

のとして機能している。

絵を見たフェイバーはそれを買い求めて破棄する。

そうしながらも彼はこの絵画が彼の犯罪の現場を忠実

に描写していることをコンスタンスに告げる。その理

由として,「他人の感受性や悲しみにいつも耽溺する悪

意ある精神」(p. 73)に支配されたことを彼は挙げる。

しかしながら,絵画を何枚も村の美術館に送りつけた

犯人の正体がわからず,恐怖におののくフェイバーが

詮索の対象としてハーディングだけを除外するのはな

ぜか。彼がハーディングの用意周到な計画に注意を払

うのを怠ったのは,彼自身の中に「当然敵となるべき

十分な動機を自分で与えた人物を軽くあしらう」(p.

70)気持ちがあったからである。それは自分の力を自

分に対して誇張する自尊心が生じせしめたものであ

り,フェイバーの邪悪な精神の矛先が彼自身に向けら

れているからだ。

事実フェイバーは無関心を隠れ蓑に確証を掴もうと

するハーディングに注意を払うことはなかったと述べ

る一方で,ハーディングの「精神の巨大な天才」(p. 64)

について思いを巡らしている。ハーディングの努力は

彼の目に「高邁で崇高なもの」(p. 65)に映る。それば

かりか,ハーディングの行為は「彼の天才が道徳的に

高尚であることの最高の証明のひとつ」(p. 65)である

と,フェイバーは賞賛に近い驚嘆の思いで語ってもい

る。

この破壊本能をフェイバーは自分の運命と表現す

る。ハーディングがフェイバーの告訴に一度失敗し,

妻がハーディングを疑ったときも,フェイバーは「運

命」(p. 65)に突き動かされてふたりに殺人の事実を確

証する。ハーディングは再度フェイバーの罪を立証す

るために綿密な計画を練り上げて目的を果たすが,

フェイバーはこの計画に彼が気づかなかったのも彼の

力ではあらがえない「運命の一部」(p. 63)のせいだと

する。

Fate had me in its power, and I was blind. If I

were not weak enough, of myself, to reveal the

secrets of my soul, and its crimes, I was not the

less the creature of a destiny, which, in the end,

set at nought my profoundest cunning, and proved

my wisdom to be the arrantest folly.. . . Now, I

am its victim―the shallow victim of a most shal-

low design. Thus it is, however, that the wisest

suffer defeat through a self-esteem which leads

them into wrong, not merely in their estimate of

themselves, but in their estimate of others. Thus

was it with me; and well, from my own experi-

ence, may I exclaim with the ancient, "fata viam

invenient." (pp. 76-77)

判事たちが待つエミリイ殺害現場ヘハーディングが

フェイバーを連れていくとき,ハーディングの顔には

その目的の遂行に躊躇するところが見られるが,これ

をはっきり認めたフェイバーは「人間性と道義をとも

に傷つける」(p.78)邪悪な冗談を飛ばし,「私の告発

者,私の敵,私の友人」(p.80)たるハーディングをし

て自分の目的に邁進させる。

ハーディングに追いつめられたフェイバーは,エミ

リイ殺害の犯人として逮捕され牢獄に入れられる。こ

れまで他人の権利を侵し外的権威に挑戦してきた彼に

とって,大勢の観衆の前で絞首刑に処せられることは

自我の尊厳を傷つけることと同じであり,これから逃

れる唯一のチャンスを彼はハーディングに提供させる

ことを図る。フェイバーの罪を暴かざるを得なかった

ことを謝罪するために牢獄を訪れたハーディングを

「高潔な人物」(p.81)と認めつつも,フェイバーは「そ

の心の悶え著しみ」(p.81)を見て狂喜する。そして,

許す素振りを見せながら短剣を持って来るように命令

する。ところが彼はこの自分の尊厳を損なわないよう

にするための手段を自分から破壊する。ハーディング

に許しを与えるという約束を破り,永遠の呪いをコン

スタンスの口を通してハーディングの頭の上にかけよ

うとし,これが彼女によって拒否されると,コンスタ

ンスを短剣で刺し殺そうとする。だが無力なはずの

バーディン,グが「思いもかけない」(p. 87)力でこれを

阻止してしまう。挙げ句の果てに,駆けつけた看守た

ちの前でフェイバーは自刃を図るものの,突然現れた
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エミリイの青白い亡霊の前に呆然として立ちすくみ,

手は萎え,自刃は果たせない。

Oh, cursed weakness, that my own hand should

failme in that moment of release―of relief―that

I should be unmanned at the very moment when I

should most have been the man. But the fates had

written it―I must fulfilmy destiny, (p. 87)

幾度かエミリイの亡霊に悩まされたことがあるフェ

イバーは,それを自分の病的な妄想ではなく「自分を

上回る力の仕業」(p. 50)と捉えていた。同時に彼は「魂

が持つエネルギーは,不滅であり神から与えられたも

のであって,だからこそ最高のものである」(p. 50)と

自分に言い聞かせることによって,これまで亡霊に対

する恐怖心を払拭してきた。亡霊をこのようにして征

服することで彼の誇りと自信過剰はますます増長し

た。しかし,そのエネルギーが鮮明な形を取って自己

破壊に向けられている今,エミリイの亡霊の目を見据

えて自らを防御することなどフェイバーには望むべく

もない。フェイバーの自身の神性への過剰な信奉はそ

の深奥に神への挑戦を秘めており,結局は自我の確立

は自我の崩壊の下でなければ成立しないからである。

(3)

『マーティン・フェイバー』におけるシムズの関心

は,主人公フェイバーを破滅に追いやっていく運命の

力にある。それは人間を変化させる環境や教育の影響

を受けるが,決してそれらとは同一のものではなく,

環境や教育以前に存在するものである。シムズはこの

作品よりも数年前に書いた短編小説を中編小説に拡大

する際にハーディングという人物を創造し,彼を感受

性や想像力,ひいては良心と結びつけて描いている。

人間の精神に生まれてくる自我の分裂にシムズの関心

があったことは明らかで,これまで筆者が行ってきた

分析からポウの「ウィリアム･ウィルソン」や「黒猫」

等との類似は容易に読み取ることができるはずであ

る。ポウが「アメリカの新鮮で力強い知性」14こそがこ

の作品を評価すべきであるとしたのも頷ける。

シムズは1868年にその未発表の詩「夢のイディーレ

ーひとつの心理物語」(“The Idyll of the Dream. A

Psychological Tale")をエヴァート・ダイキンク

(Evert A. Duyckinck)に送ったときに,自分の詩は

コールリッジの「老水夫行」とポウの「大鴉」に照ら

せば似て非なるものだと述べている｡「病的な想像力が

脳に作用するさま」の「詳細な部分が語られるのでは

なく,劇的に暗示され」ており,自分の詩は「叙述的

ではなく劇的であり,情熱的であって,瞑想的ではな

い」としている｡ 15この指摘は彼の心理小説とポウの短

編の違いにも当てはまる｡およそ形而上的,瞑想的フィ

-

クレヨンをよしとせず,「起こりうること」を把握する

ことを目的とするロマンスにおいても組立てよりも素

材の適否に拘泥したシムズは,あくまでも「哲学的示

唆を具体的に表現し」,「絵のように鮮やかに」「家庭的

な絵として」描くことを旨とする作家であった。

「ウィリアム・ウィルソン」では,語り手ウィルソ

ンと同姓同名の第二のウィルソンは,記憶が定かでな

いほどに遣い過去のある時点からの知己の関係にあ

り,語り手はもうひとりのウィルソンが彼の自我の影

であることを次第に感じ取っていく。そして自分の影

であることが鮮明になるにつれて影から逃亡し,それ

でも付きまとう影をやがて破壊する。「黒猫」は語り手

が自己犠牲的な無私の愛情を注いでいた猫を,猫が他

者であることを意識することによって殺してしまう物

語だが,このプルートーという猫は語り手の精神に巣

くっている冥界の存在である。しかし,『マーティン･

フェイバー』ではハーディングはフェイバーにとって

別個の人格を持った他者であり続ける。無意識が意識

に侵入してくる苦しみを形而上的に描いたサイコドラ

マでは決してない。この意味でシムズの指摘は正鵠を

射ている。

この小説作風の背後にはさらに本質的な世界観の違

いが存在している。シムズの作品にはコールリッジ的

な霊的死と再生のモチーフは全く見られない。と同時

に,ポウが「詩の原理」(“The Poetic Principle,"1850)

で強調する「墓の彼方の栄光」「天上の美」16への憧れも

そこにはない。宇宙は単一から拡散し単一に復帰する

性向を持つことを形而上学的に及び物理学的に論証し

ている『ユリイカ』(Eureka,184帥で,ポウは「有限

な存在である人間のすべての知覚力で捉えられる限り

において,単一(Unity)とは当然の理として無(Noth-

ingness)である」17として,死を通してのみ人間は不滅

性を得ることができるとしているが,シムズにはその

ような死生観は毛頭ない。ポウの「黒猫」や「ウィリ

アム・ウィルソン」は,自己の中に分裂してきた,自

己を眺める他者との融合としての死を読者に意識させ

る。ポウも「黒猫」の語り手に単なる家庭的な出来事

をわかりやすく世間に披露するのが目的だと言わせて

いるが,しかし生来穏やかな気性の語り手が天の邪鬼

的な精神に支配されていくのは自己の中に潜む他者の

存在を意識するからであり,語り手はその他者を葬り

去るには自己を破壊するしかないという結論に辿り着

く。これとは対照的に,ハーディングは別の人格を持

ち続けるばかりか,殺され破壊されることはない。加

えてフェイバーにとって死は虚空をもたらすだけであ

る。『マーティン･フェイバー』は自我の充足を求めて

自我の破壊に猛進する人間の宿命と,それにあらがう

術を知らない人間の無力さを形而下的に描いた作品と

言える。

形而下の描写はこの作品に関する限り社会の諸現象
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『マーティン・フェイバー』における自我の探究と破壊願望

の写実的描写とイコールではない。作品の背景となっ

ている村もアメリカ独特の外観を呈していない｡「ある

程度の成長を遂げた後に変動がなくなった社会のひと

つ」(p. 24)の中で物語は進行する。シムズがエマーソ

ンに負けずアメリカの文化的独立を唱え,アメリカ独

立戦争やアメリカの辺境の描写に一路邁進した事実か

らすれば,この非アメリカ的な状況の設定は注目に値

する。確かに彼の創造したロマンスや短編群の中でア

メリカ以外の国に物語の背景が設定された作品がない

わけではない。例えば,『カール・ワーナー』(Carl

Werner,Aw Imaeinative Sto砂, 1838)というゴシッ

クロマンスはドイツを物語の背景にしている。そう言

えばフェイバーも両親はドイツ系(p. 24)である。し

かし,この家系への言及はゴシックロマンス的雰囲気

を醸し出すことを狙ったもので,状況設定には全く役

立っていない。フェイバーの世界が特定の国や地域を

暗示していないという点において,この作品はポウや

ホーソーンの作品群の中の,時代や国境を超えた心理

小説の側面を持っている。この意味で『マーティン・

フェイバー』は正にアメリカ的な作品である。

にもかかわらず,この作品におけるシムズの姿勢は

半端であるという印象は拭い去れない。ポウ的な形而

上的分析も,またシムズらしい写実主義的な描写もこ

の作品では徹底されていない。第一版が好評を博しな

がら第二版がさほど注目を浴びなかったのは,このあ

たりに原因があったのかもしれない。 しかしながら,

シムズの作品が南北戦争前に好評を得たのは,当時の

読者の求めるものを彼が本能的にかぎ取っていたから

である。ポウからロバート・ペン・ウォレン(Robert

Penn Warren)まで南部の作家を魅了してきた1820年

代の有名なケンタッキーの悲劇を小説化した『チャー

ルモント』(Charlemoポ, 1856)の序文で,シムズは次

のようなことを述べている。どんな真実もそのまま赤

裸々に提出してしまえば本当らしく見えることはな

い。描写を完全にするため,リアルな出来事に読者を

合わせるために,様々な場面を提供することが私の創

造であると｡18今日の読者が当然のものとして受け入

れている,文学による日常の異化作用よりは,非日常

的なものをいかに日常的なものとして提示するかに,

シムズの作家としての才能と情熱は向けられていたの

である。目に見えない世界の描写に拘泥しながら,あ

たかも絵画のような形を与えることこそが,彼にとっ

ては大きな関心事であった。
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