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舩尾は友人の哲学者ラインハルト・ヘッセ先生より，2014 年 9 月に 1 冊の本（“Ich schrieb mich selbst auf Schindlers Liste. 

Die Geschichte von Hilde und Rose Berger“ Haland ＆ Wirth im Psychosozial-Verlag, Gießen 2013）をご恵贈いただいた。意

外にも哲学書でなく，艱難辛苦のナチス時代をかろうじて生き抜いた 2 人のユダヤ人女性ヒルデとロゼの半生に関するも

のであった。そしてその本の大部分は 2 人の女性自身の回顧録およびインタビュー記録から構成されている。目次は次の

ようになっている。

　　導入

　　　　ベルトホルト・バイツによる序言

　　　　ヘッセ先生による序文

　　Ⅰ　ヒルデ・ベルガーの物語り

　　　　テキスト 1「ヒルデ・ベルガーが自身の人生（1914 － 1945）を語る」

　　　　テキスト 2「マーク・スミスのヒルデ・ベルガーとの対話」

　　　　テキスト 3「ハロルド・ツィリンおよびマリー・ツィリンのヒルデ・ベルガーとの対話」

　　Ⅱ　ロゼ・ベルガーの物語り

　　　　テキスト 4「マリー・ツィリンのロゼ・ベルガーとの対話」

　　　　テキスト 5「クラレンス・マクリモンドのロゼ・ベルガーとの対話」

　　ヘッセ先生による結語にかわる書簡

　前報では，導入部分とテキスト 1 の途中までを和訳した。すなわちテキスト 1 は原著の 21 頁～ 57 頁を占めているが，

そのうち 26 頁から 42 頁までをこの第 2 報で和訳する。そこでは 1932 年から 1941 年までのおおよそ 10 年間におけるユダ

ヤ人ヒルデ・ベルガーの過酷な生活が浮き彫りにされる。

　訳者の 3 名はすべてヘッセ先生と懇意にする者である。もちろんヘッセ先生及び出版社より日本語への翻訳，および愛

教大研究報告における発表の許可をいただいている。なお原文のイタリック体で強調された部分は翻訳文でもイタリック

で表記した。（　　）は原文にある補足説明であり，《　　》は原文にある脚注であり，【　　】内は訳者による注釈である

キーワード： ナチス体制（Nazi-Regime），水晶の夜（Kristallnacht），ポグロム（Pogrom）
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Ⅰ　ヒルデ・ベルガーの物語り

1．�テキスト1：ヒルデ・ベルガーが自身の人生
（1914-1945）について語る
　ニューヨーク　1980年11月24日

（承前）
その年【1932年】の秋，ベルリンの交通関係の労

働者が，賃上げを求めてストライキをした。その闘争
の「奇妙」という言葉では言い尽くせない特質は，共
産党もナチスも参加したことであった。そして褐色の
シャツを着たナチスと赤旗をもつ共産党員が街路で協
力するのがみられた。そこではストライキをする労働
者を支援するための募金活動がなされていた。政治的
な理由から社会民主党はそのストライキに関与するこ
とを躊躇した。わたくしにとって，それは跳躍ポイン
トであった。わたくしの考えでは，共産党は，本来的
に直接是認される動機によるものであっても，ナチス
と共同で何かをすべきではない。ましてやナチスに抗
して闘うことがはるかにより重要であった時期だった
のだから。

わたくしがその政策にたいする自分自身の厳格な反
対を，声を大きくして表明したとき，ベルリンからやっ
てきた青年共産主義者同盟指導者により組織された会
合に出席するよう求められた。その会合でわたくしは，
党の路線に留まるか，あるいは除名されるか二者択一
を迫られた。その決断はそれほど困難でなく，わたく
しにとって，おおよそ1年前の “Brith Haolim”（ユダ
ヤ語，「立ち上がる者たちの同盟」の意）との決裂ほ
どは難しくも，辛くもなかった。さらに，わたくしは
孤独でもなかった。わたくしの弟および，わたくしが
引き続き個人的接触を維持していた “Brith Haolim”
派の若干の仲間たちも同一の結論に達していたからで
ある。自認し，かつ社会的に知られたトロツキー主義
者として，わたくしたちは共産党から反革命および「左
翼的豚」であると罵られた。

その間にベルリンとドイツ全体における政治状況は
ますます悪化し，SA【突撃隊】と共産党の間の街頭
闘争がいっそう増加した。ついに恐れられていた瞬間
がやってきた。1933年1月30日にヒトラーはヒンデ
ンブルクによって宰相に指名された。ナチスは一揆な
しに権力に就いた。労働者組織だけでなく，すべての
議会制度上の諸機関，ワイマル共和国のすべての遺産，
たとえ不十分であったとしても，簡単に言えば，ドイ
ツの民主主義を破壊するために一致団結した運動に抗
して，西部地域の最強の労働者組織の側から実践的に
いかなる抵抗もおこらなかったのは，きわめて驚くべ
き，かつ不可解なことであった。

ナチスによる権力奪取に抗する抵抗の欠如へのその
深い失望は，2つの大きな労働者政党であった社会民

主党と共産党の誤った政策に関するわたくしのトロツ
キー主義的見解を強化した。

ヒトラー体制の最初の数か月が重要であった。もっ
とも風当たりの強かった共産党や社会民主党の指導者
たちは国を離れるか，あるいは拘束された。（ドイツ
における最初の強制収容所はユダヤ人のためにではな
く，政治的敵対者のために設置された。）ベルリンの
街路ではナチスのテロが支配し，多くの有名な反ナチ
ス的な人々が住居から連れ出され，そして殴打され，
それどころかしばしば殺害された。ある日，左翼的傾
向の新聞に執筆し，そして近所に住んでいたあるユダ
ヤ人ジャーナリストの母親に，突撃隊の隊員がかの女
の息子の血まみれの着衣を届けた。次の言葉を添えて：

「これはお前の息子が政治に口を出した結果だよ。残っ
たのはこれがすべてなのさ。」

ナチス体制の初期だと，わたくしたちの友人たちは
まだわたくしたちの家を訪問し，政治状況について話
し合うことができた。話し合いはかなり理論的で，可
能な行動に関するものではなかった。わたくしたちの
住居はひじょうに小さかったので，わたくしの父親は，
わたくしたちが何について話しているのか分かってい
た。ある日かれは言った。「子どもたちよ，ヒトラー
やスターリンのような巨人（父は「英雄」という意味
のヘブライ語である“Giborim”という用語を使用した）
に戦いを挑もうとするなんて！いったい何を達成でき
ると思っているのか」。もちろん父は，ラディカルな
人たちが拘禁されるか，あるいは身を隠したと聞いた
とき，不安になっていたのだ。そしてわたくしたちは
父に，非合法活動に参加しないと約束しなければなら
なかった。

すでにヒトラー体制の最初の数か月において，弟と
わたくしは尋常でない状況におかれた。地区の共産党
員はわたくしたちがトロツキー主義者であると知って
いた。その非合法ビラで共産党はトロツキー主義者や
その他の「反革命分子」の氏名を公表し，そしてかれ
らを革命運動の危険な敵であると侮辱した。必然的に
そのような資料はゲシュタポの手に渡った。したがっ
て弟とわたくしは，両親の家を離れることにした。少
なくともナチスによるテロの最初の危機的な数ケ月に
おいては。その後，直接的な危険が去ったと考えたと
き，帰宅した。

わたくしたちの地区の多くの共産党員はその間に姿
を消した。共産党員は拘禁されたか，隠れたか，ある
いはドイツを離れた。短期間にナチスはその体制を固
め，そして公然の抵抗を恐れる必要はなくなった。ナ
チス以外のすべての政党は禁止された。左翼的傾向の，
あるいは自由主義的な新聞はもはや許可されなかっ
た。社会民主党系の労働者組織はナチスによって継承
された。伝統的な労働者の日としての5月1日は「民
族労働の日」になった。ユダヤ人あるいはリベラル系
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の著者たちの本は公然と焼却され，そして図書館，本
屋及び学校から排除された。

わたくしたちの非合法活動は人目を忍ぶ会合であっ
た。そこでは，わたくしたちはトロツキーの著書や理
念を論議し，わたくしたちの思想を磨き，そして他の
さまざまな急進派とのディベートに備えた。わたくし
たちは他の急進派をわたくしたちの側に取り込もうと
した。わたくしは，他の左派系諸グループの友人たち
との会議用に使用されるトロツキー主義の資料をタイ
プで作成し，そして増し刷りした。その会合において，
わたくしたちは尾行されないようにおおいに用心し
た。地下鉄やバスからは常に最後に下車した。1934
年春にわたくしたちのグループの2人が拘禁された。
その2人の同志はわたくしの名前と住所を知ってい
た。しかし―わたくしたちが「前衛の中の前衛」のメ
ンバーであるかれらにも期待したように―かれらはわ
たくしの名前や住所を漏らさなかった。1934年の後
半，わたくしの弟がビラをもっていたという理由で拘
禁された。そのビラを弟は，かれがゲシュタポにたい
して主張したように，街路で何者かに無理に押しつけ
られたのだ。かれは18歳に満たず，そしてしかもか
なり幼く見えた。ゲシュタポは弟の言葉を信じ，そし
てかれは6か月間の少年刑務所という驚くほど軽い判
決で逃れてきた。かれは少年刑務所で決して不幸では
なかった。というのは，弟は少年の特権を享受したか
ら。かれは本を読め，そして1日に2時間スポーツが
できた。

その当時，わたくしは実家を出た。というのは元々
のシナゴーググループ以来の友人の一人であるアルフ
レト・バカレニク（Alfred Bakalenik）と結婚したか
らであった。かれもシオニストから青年共産主義者へ，
そしてそれからトロツキー主義者へという同じ思想発
展を遂げた。（わたくしたちトロツキー主義者たちの
なかに次のようなジョークが存在した。すなわち，わ
たくしたちは実に短期間に非政治的なシナゴーグ礼拝
者【Synagogengänger】から最初はシオニストに，
さらに社会主義的シオニストに，さらに共産党員に，
そして最後にはトロツキー主義者になった。わたくし
たちはそれを，わたくしたちの「複合的発展法則」と
よんだ。その表現はトロツキーが，まさに工業化のもっ
とも遅れた国の一つであったロシアでのプロレタリア
革命の勝利を説明するために用いていたのだ。）わた
くしの信念にしたがって，わたくしはブルジョア的な
慣習に従いたくもなく，そして法律的に結婚したくも
なかった。激しい，嵐のような我が家での議論のあと
ようやく，わたくしは両親をなだめるためにユダヤの
フッパー【ユダヤ教徒の結婚式で用いる覆いで，「天蓋」
とも訳される】を用いることを自分に納得させた。－　
そのことを，わたくしは同志や友人には秘密にした。

弟が少年刑務所から釈放されて6か月も経たないう

ちに，かれはまたもや逮捕された。－　それは後に運
命的であることが明らかになった。1935年秋にベル
リンからハンブルクまで非合法の資料を運ぶべき使者
が雇用された。弟が名乗り出た。自分がもっとも若く，
そしてわたくしたちすべてのなかでもっとも嫌疑をか
けられていないという理由で。ハンブルクのトロツ
キー主義者グループはゲシュタポによって監視され，
そして弟がある同志の家に現れたとき，かれはグルー
プの残りの人たちと一緒に拘禁された。かれはベルリ
ンに連れ戻され，尋問されそしてゲシュタポによって
拷問された。酷い身体的虐待にもかかわらず，かれは
同志の名前を漏らさなかった。独房での1年半にわた
る苦悩のあと，かれは重懲役9年の判決を受けた。

1936年初頭，わたくしたちのトロツキー主義者グ
ループのメンバーであって，わたくしの現在の【ここ
での「現在」とは1980年11月である】夫であるアレッ
クス・オルゼン【Alex Olsen】が危機に陥った。かれ
の同志の一人が，すでに拘禁されていたのだが，ゲシュ
タポによっておとりにされたのだった。しかしその同
志は幸運にもアレックスに警告することができた。そ
の結果，アレックスは短期間ベルリンの地下で過ごし，
その後イギリスに行った。そこでかれは，わたくした
ちのグループの危機的状態に関する情報を持った女性
に出会った。かれはわたくしに，わたくしたち皆が危
険な状況にあり，自分と同じくドイツを離れるべきだ
と手紙を書いてきた。不幸にもわたくしはかれの警告
に耳を傾けなかった。わたくしは留まり，そして地下
活動の継続が義務であると感じていた。

1936年11月5日午前5時，わたくしがアルフレトと
住んでいた家具付き部屋のドアがノックされた。2人
のゲシュタポが「陰謀と反逆」という理由での逮捕状
を持っていた。わたくしたちはベルリンの警察庁に連
行された。1週間後，わたくしたちは囚人輸送でそこ
からマグデブルクに連れていかれた。マグデブルクで
裁判が行われることになっていた。ベルリンのわたく
したちを訪問したマグデブルクの同志も拘禁されてい
て，そして激しく責められて，わたくしたちの何人か
の名前と住所を漏らしてしまっていたのだった。わた
くしはマグデブルクで独房に入れられた。ゲシュタポ
による尋問はいつも真夜中におこなわれた。当初わた
くしは何らかの非合法組織とのあらゆる関係を否認し
た。それから，わたくしはマグデブルクの同志に対面
させられた。かれはわたくしに，わたくしのヒミツの
名前である「ジェニー」で語りかけた。しかしわたく
しが最大のショックを受けたのは，鍵穴を通して弟の
ハンスをみたときであった。弟は，かれがベルリンの
ゲシュタポ本部で受けた殴打や拷問のために怯えてい
るようにみえた。ゲシュタポはわたくしに弟と話させ
なかった。ゲシュタポはわたくしを取調室に戻し，そ
してわたくしに言った。「あなたの弟がどういう状況
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か見たね。どれほど長期にわたって我々がかれを確保
しているかご存知でしょう。わたくしたちには時間が
あります。わたくしたちは待つことができます。もし
あなたが話さないなら，まったく同じようなことにな
ります。そしてあなたには両親と2人の妹があります。
その人たちも逮捕しましょうか。」そこで，わたくし
は戦術を変更した。以前は拒絶していた食事と煙草を
受け入れた。そしてゲシュタポに，わたくしのグルー
プはシオニストの団体であり（偶然，逮捕されていた
全員がユダヤ人であった），わたくしたちは政府に敵
対しておらず，そしてわたくしたちはパレスチナに移
住すること以外の何も欲していないと話した。アルフ
レトとわたくしは，逮捕されたらそのように論じると
決めていた。わたくしは引き続き何度か尋問された。
きまって夜に。そしてわたくしからいろいろな名前を
引き出そうとした。わたくしは国を去っている若干の
人々の名前を挙げた。わたくしは決して殴打されな
かった。唯一の圧迫は，わたくしの残りの家族を逮捕
するという脅迫であった。

わたくしは，拘置所長が女性のプロのコソ泥をわた
くしと同室にさせた3週間を除いて，14か月ゲシュタ
ポの独房にいた。わたくしはそのプロのコソ泥やかの
女の仲間たちの生活のなかの興味深い出来事を聞きは
したが，しかしかの女の絶え間ないおしゃべりは，そ
れはわたくしの読書や思索の邪魔をしたのだが，神経
にさわり，そしてわたくしは再び一人にしてくれるよ
うに依頼した。わたくしは再び一人だけになったこと
を喜び，そして拘置所の図書室から本を取り出して読
むことに勤しんだ。大部分はドイツの古典や小説で
あった。その種の本のために，わたくしは従来ほとん
ど時間をさけなかったからである。毎日半時間，わた
くしは拘置所の中庭で散歩できた。そこでは少なくと
も太陽をみた。拘置所での初日から，わたくしは毎朝
および毎夕スポーツをした。それによって良き身体コ
ンディションを維持するために，そして自己規律とい
う理由から。月に1度わたくしは手紙を書くことが許
された。もちろん検閲はされた。わたくしはある月に
両親に書くと，翌月は夫に，そしてその翌月は弟にと
手紙を書くようにした。審理前のずっと，わたくしは
夫と会うことを許されなかった。かれも同じ拘置所に
いたのに。

わたくしたちの裁判は1938年1月にマグデブルクで
始まった。わたくしたちは6人がベルリン出身で，そ
して1人がマグデブルク出身であった。わたくしには
裁判所よって決められた弁護士があてがわれた。わた
くしはその弁護士を拒否した。というのはその弁護士
はわたくしにとってまったく助けにならないことを，
わたくしは知っていたからである。判事はかれの判決
のなかで，わたくしたちトロツキー主義者が，共産党
にたいして闘っていたとはいえ，同党と同じく国家に

とって危険であることを明らかにすることに価値をお
いた。しかし何らかの裏切り活動のいかなる証明もな
く，そしてさらにわたくしたちは現行犯逮捕されたの
でなかったので，判決は比較的甘いものであった。も
う一人の女性ハナー（かの女は後にわたくしのもっと
も親しい友人になった）とわたくしは2年半の懲役刑，
アルフレトは3年の懲役刑，他のすべては4年の懲役
刑になった。弟が数か月前に受けた懲役9年という刑
を考えれば，わたくしは事実，そのような甘い判決を
うけたことが嬉しかった。取り調べ中の時間も加算さ
れたので，わたくしはさらに16か月しか刑期を務め
る必要はなかった。したがって，わたくしは幸運であ
るという気持ちであった。

判決の直後，わたくしとハナーは囚人輸送で女性刑
務所に運ばれた。その刑務所はシュレジア地方のヤウ
アーに存在し，そしてわたくしたちは聞いていたよう
に，ドイツ全体でもっとも厳格な女性刑務所として知
られていた。刑務所長と監視たちは全員ナチスで，そ
して政治犯を本当の刑事犯罪人よりも憎んでいた。荒
縄からざるや網を作る労働の間，わたくしたちはしゃ
べることを許されない。わたくしたちは大きな寝室
ホールで寝た。そのホールは小さな独房居に分割され，
その独房居に囚人が一人ずつ閉じ込められた。そこは
とても寒かったので，小さな桶のなかの洗い水は凍っ
た。寝る前に暖まるために，わたくしは毎日の体操を
簡易ベッドの上でおこなった。というのは立つスペー
スはほとんどなかったからである。わたくしはすべて
の衣類をたった1枚の薄い毛布の上においた。にもか
かわらず夜間，寒さで震えながら何度も目が覚めた。
たいていの囚人は政治犯，何よりも共産党員であった。
共産党員は刑務所における生活を支配し，そして自分
たちの意見と違う者たちを反革命だと侮辱した。それ
ゆえハナーとわたくしはトロツキー主義的活動につい
て沈黙することを決めた。というのは，わたくしたち
は他の囚人たちとのいかなる接触も失いたくなかった
からである。

1か月間の共同部屋の後，わたくしは自分の独房居
に移された。というのは，わたくしはまだ25歳以下
だったから。わたくしは針仕事をしなければならず，
刑務所図書室から数冊の本を取り出し，そして朝夕に
しっかりと運動を行った。しかしわたくしは他の女性
たちと会えなくて寂しかった。ある日，わたくしは刑
務所の診療室でハナーと出会った。かの女は，別の刑
務所への移送が計画されており，そこでは農業労働が
行われることになっていると語った。政治犯，とりわ
け共産党員の戦略は当然，決して自由意志で何かを志
願するものではなかった。しかしハナーとわたくしは，
わたくしたちはそのような変化で良くなるだけである
という意見を持っていた。そしてわたくしたちが正し
かったことが明らかになった。というのは，農場での
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労働はわたくしたちにとって非常に良かったから。
わたくしたちは1938年春にカッセルの近くのツ

イーゲンハインに行った。刑務所ではあったが，あま
り厳格ではなかった。監視たちの大部分はすでにナチ
ス時代以前からここで勤めていた。農場での最初の数
週間は極端にハードだった。わたくしたちは甜菜【サ
トウダイコン】の果ての無いような列の間でひざを
折って仕事をしなければならなかった。その後，牧草
刈りや干し草撹拌の時期になった。今日でも，さわや
かな干し草のかおりは，わたくしのなかにあの時代の
快適な記憶を呼び起こす。ときどき，善良な監視がそ
こにいたときには，わたくしたちは歌うことが許され
た。さらに，わたくしたちは量が多くて，そして美味
しい食事をとった。したがってわたくしは，進んで志
願したことを後悔しなかった。収穫期には，労働はか
なり過酷になった。わたくしたちは重いわら束を集め，
まとめ，そして荷車に載せなければならなかった。し
かしその間に，わたくしは身体労働に慣れ，そして長
所は苦難をはるかに上回ることが分かった。

1938年11月にハナーとわたくしは農場労働から撤
収させられた。わたくしたち2人だけがユダヤ人だっ
た。そして他の人たちから孤立させられたのだ。その
理由はパリにおけるあるユダヤ人によるドイツ人官僚
の殺害であった。それは卑劣な「水晶の夜」を引き起
こした。何千人というドイツに住むユダヤ人が拉致さ
れ，そして強制収容所送りとなった。その時期，わた
くしの両親と姉もまた好ましくない外国人としてポー
ランドに輸送された。

不可解な理由で，ハナーとわたくしは数か月後，ベ
ルリンからおよそ2時間の距離に位置するコットブス
の刑務所に運ばれた。そこでわたくしたちは再び他の
囚人たちと一緒になった。そのほとんどは政治犯では
ない犯罪者であった。わたくしたちは荒縄で網を作っ
た。そのとき，わたくしにはまだおおよそ3か月の刑
期が残されていた。したがって保釈までの日数を計算
することができた。

その刑務所での時期，わたくしは週に1度手紙を書
くことを許された。わたくしはある週は夫に，翌週は
弟に，そしてその翌週は両親に書いた。わたくしはあ
る立場を考え出した。それを他の人々は「ヒルデの状
況哲学」とよび，そしてそれに則ってわたくしは，可
能な限り自分自身のことを考えずに，わたくしよりも
もっと調子の悪い他の人々，例えばより長期の禁固刑
をうけたり，ゲシュタポによって拷問されたり，そし
ていつも身体的に傷つけられて苦しんでいる他の人々
の世話をするように努めた。

保釈のおよそ1か月前，わたくしは刑務所長に呼び
だされ，そしてノルウェーに親戚がいるかどうかを尋
ねられた。わたくしは，外国にいる同志たちがわたく
しを助けようとしていると受けとめたので，肯定の返

事をした。すると，オスロの親戚から電話があり，そ
してわたくしの保釈の日時を知りたがっていたという
情報が伝えられた。1939年5月6日に，ついに自由に
なる日が来た。わたくしの若干の私物は返却された。
すなわち時計，衣服（さっそく長きにわたって着るこ
とを強いられていたみすぼらしい囚人服から着替え
た），そしてわたくしが刑務所で稼いだ若干の金銭。
わたくしたちが受けとった判断によれば，わたくしと
ハナーは14時に釈放されるということだったのだが，
ちょうど正午初ベルリン行きの列車があった。そして
わたくしたちはいつも態度が良かったので，2時間早
く出立することを許可された。

ついに自由になったということがほとんど信じられ
なかった。わたくしは常に，他の政治犯の場合に，と
りわけユダヤ人の政治犯において見られたように，監
獄から直接，強制収容所に送られるのではないかとい
う不安を持っていた。最初に，ハナーとわたくしは食
糧品店に行き，そして新鮮なパン，ハム，若干の果物
とお菓子を買った。－　それらはすべて，長きにわたっ
て食べられなかったすべてであった。

ベルリンに到着して，わたくしはまだベルリンにい
た叔母の自宅に行った。ハナーは，その間にかの女の
スウェーデンに向けての出国を準備していた母親のと
ころに行った。

叔母宅での夕食において玄関のベルが鳴った。玄関
には一人の見知らぬ男性がいた。かれはノルウェー労
働党のキェル・オッテセンであると自己紹介した。か
れは外国にいるわたくしの同志たちと接触していた。
同志たちも，わたくしが強制収容所に送られることを
恐れているという話であった。キェルはわたくしを
コットブスの刑務所に迎えに行こうとしたのだが，し
かしわたくしはすでに去っていた。2人きりになった
とたん，キェルはわたくしにノルウェーのパスポート
を手渡した。そのパスポートは虚構の氏名を記載した
新品ではあったが，しかしわたくしの妹の顔写真が貼
りつけられていた。わたくしの妹は1938年にパリに
行っており，そしてわたくしと同じくトロツキー主義
者であった。友人たちは，わたくしの写真を入手しよ
うとしたが，1枚も存在しなかった。それゆえ友人た
ちは妹の写真を使用した。妹は確かに少しわたくしに
似ていたが，しかしすごく似ていたわけではなかった。
キェルは，わたくしが飛びあがって喜ぶこともせず，
そしてかれと一緒にノルウェーに行こうとしないこと
におおいに失望した。そのパスポートにはもうひとつ
欠陥があった。ノルウェーからドイツへの入国のスタ
ンプが欠けていた。それにたいして十分には時間はな
かった。わたくしは安全で，自由だと感じており，そ
してそのような欠陥のあるパスポートのせいで再び拘
禁されるリスクをおかしたくなかった。それゆえキェ
ルに，わたくしにかわって，わたくしの名前で合法的
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なビザを取得するようにお願いした。かれは約束して
くれ，そしてノルウェーに帰っていった。

自由になってからの最初の日曜日に，わたくしはブ
ランデンブルク刑務所の弟を訪問した。かれが何歳も
老けていたのを見たとき，わたくしの心臓は張り裂け
そうだった。かれは痩せ，したがっておおいに体重を
失っていた。しかしそのほかの点では，かれはゲシュ
タポの拘置所での殴打からは回復していた。かれは穏
やかで，そして上機嫌であった。かれの釈放まではな
お5年かかると，わたくしたちはいずれにせよ考えた。
しかし弟と二度と会うことはなかった。

次の日曜日に，わたくしは夫であるアルフレトを訪
問した。かれはベルリンからはいくらか遠い刑務所に
いた。かれは直ちにわたくしを説得して，できるだけ
早くドイツから出国させようとした。というのは，か
れは，わたくしは釈放されたとはいえ安全でないこと
を恐れていたからである。わたくしたちは将来の計画
を作成した。わたくしたちは，半年でノルウェーない
しイングランドで会えることを願った。残念ながら，
かれとも二度と会うことはなかった。

今や，有効な旅券を入手することがわたくしの主な
課題であった。わたくしはベルリンのノルウェー大使
館から1通の手紙を受け取っていた。そこには，もし
わたくしが有効なパスポートを持っているのなら，ビ
ザを取得できるとあった。さらに，わたくしはイング
ランドへの入国証明を得ていた。わたくしは人から羨
ましがられる状況にあったのだ。他の人たちはそれら
の文書の1つを手にするために，数千というお金を支
払わねばならなかった。わたくしの問題はしかし，わ
たくしが，ベルリンで生まれたにもかかわらず，ポー
ランド国籍であることであった。1937／1938年にポー
ランドは，ポーランドで生活したことのないユダヤ人
から国籍を奪った。わたくしは自由であることを喜ん
でいたし，そして自分自身に何か危機が迫っていると
は信じなかった。わたくしは自分の時間を満喫してい
た。とはいえ，わたくしはドイツから出国することを
欲した。そして “イェッケ”《“Jecke” は，東方ユダヤ
人がかれらの目に典型的とうつるドイツ系ユダヤ人を
よんだ好意的なあだ名であった。そのあだ名はドイツ
系ユダヤ人を外的にその恵まれた境遇，モダーンさ，
および異質さにおいて際立たせ（ジャケットを着て，
カフタンは着なかった），そして性格的にドイツ系ユ
ダヤ人に想定された素朴さの良き部分と結びついた真
面目さを特徴づけた》のための最良の道は合法的な道
であると考えた。それゆえ，わたくしは警察本部に行
き，わたくしの事情を説明し，そして旅券を申請した。
わたくしが外国人としてドイツでの滞在許可を有して
いるのかどうかを問われたとき，滞在許可はわたくし
が刑務所にいる間に終わっていると答えた。わたくし
はもはやポーランド国籍を有していないので，無国籍

者用のパスポートを申請した。警察の担当職員は，わ
たくしがそもそも刑務所から出てきたところだという
ことにすごく驚き，そして1週間後に再度来るように
要求した。しかしその2日後，わたくしはまたも逮捕
された。わたくしが自由を楽しめたのは2週間ないし
3週間という短い期間でしかなかった。

その後の「警察拘置所」における6週間，わたくし
は弁護士を介して無国籍者用のパスポートを手に入れ
ようとした。わたくしのいとこの数回の訪問のうちの
どこかの回に，同席した看守が，わたくしの両親が今
ポーランドにいるという事実を知った。明らかにかれ
はナチス時代より以前の職員の一人であった。かれは
わたくしを助けようとした。自由往来可能な「緑の国
境」【grüne Grenze】を越えてポーランドの家族との
ところに行くようにと助言してくれた。後に，それが
実際にうまくいったのには驚いた。

1939年7月，わたくしは警察の監視のもとで，同じ
くパスポートを持っていなかったあるユダヤ人女性と
一緒にポーランドとの国境に運ばれた。わたくしたち
はポーランド警察に捕まらないように警告された。
ポーランド警察はわたくしたちを願わしくない外国人
として送り返すだろうし，そしてそうなるとドイツ警
察はわたくしたちをもはや放免しないだろうと言われ
た。わたくしたちはある種の中立地帯におかれたのだ。
かなり遠くに制服を着た数人の男たちが見えた。その
夜は広い畑のなかで過ごした。そして夜明けまで待っ
た。早朝6時頃，わたくしたちは思い切って国境を越
えた。かなり遠くまで広範囲にわたって人影はなかっ
た。それで，わたくしたちは2キロか3キロ歩いた。
そして一人のポーランド人農民に出会った。幸運にも
わたくしの同伴者はポーランド語ができた。かの女は，
わたくしたちがポーランドのグディニア港からバスで
1時間足らずのところにいることを聞きだした。かの
女はその農民からバス代のお金を得ることにも成功し
た。農民は2人の寂しげな女性がドイツ人から逃れて，
2人だけでその地域を歩かされていることを明らかに
心配していた。

グディニアでは，わたくしたちはユダヤ教の教区セ
ンターに出向き，そして支援を願った。わたくしは自
分の事情を説明したところ，1週間以内にパスポート
を入手できると言われた。わたくしの両親と姉たちが
住んでいたボリスラフでも，結果は同じであると知っ
たので，わたくしはそこに行くことにした。2年半，
母や姉たちに会っていなかった。しかしその決断は，
わたくしが刑務所からの釈放後におかした2番目の大
きな過ちであった。もっともわたくしは当然，戦争が
目前に迫っていることを知らなかったのだ。

両親は，わたくしが身体的にも精神的にも良い状態
であることをみて，とても喜んでくれた。刑務所での
農場労働のおかげであった。わたくしが両親に，ポー
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ランドに留まらず，ノルウェーかイングランドに行く
ことに決めたと話したとき，両親はがっかりしたが，
その決断を受け入れてくれた。わたくしはポーランド
語ができなかったので，いとこに，わたくしと一緒に
県庁所在地都市に行き，ポーランドでのわたくしの立
場を公認してもらい，そしてパスポートを申請してく
れるように依頼した。2週間ないし3週間待った後，
わたくしは小さな町の役人たちとではうまくいかない
ということを意識するようになった。それゆえわたく
しは弁護士を採用した。その弁護士は，賄賂で試して
みるように提案した。

しかし残念ながら，ドイツ人はわたくしよりもはや
かった。9月1日に，かれらはポーランドに侵攻して
きた。それで戦争であった。わたくしはポーランドで
立ち往生してしまったのだ。

わたくしがボリスラフにやってきたとき，そこには
およそ4万5千人が住んでいた。その割合はポーラン
ド人とウクライナ人とユダヤ人が3分の1ずつであっ
た。ボリスラフはかなり小さい町だったが，その豊か
な天然ガスと石油の生産ゆえに，大きな意義をもつ町
であった。何よりも外国のさまざまな商社がそこで活
動していた。ほとんどすべての住民はその産業部門で
働いていた。そのなかに多くのユダヤ人もいた。その
ようなことは異例であった。初めてわたくしは，プロ
レタリアートであるユダヤ人と知り合った。

母の家族を介して，わたくしは主にユダヤ人で構成
された地域の共産党グループとコンタクトをとった。
共産党は非合法であったけれども，定期的な会合が
あったので，わたくしは参加した。いとこたちはわた
くしを同志「ベルリンカ」であると紹介し，そしてわ
たくしが2年半ナチスの刑務所に入っていたと話し
た。わたくしは1939年8月にはロシアによる占領を夢
にも思わなかったけれども，わたくしは本能的に，自
分がトロツキー主義者であるを黙っていた。皆はナチ
スのドイツで起こっていることを，好奇心を持って聴
き，そして何よりも，どうしてヒトラーが最強の労働
運動の国で権力に到達しえたのかと質問した。わたく
しの説明のなかで，わたくしはもちろん社会民主党を
批判したが，しかし共産党をも批判した。それゆえ「逸
脱者」であると誹謗された。

共産党員との大きな口論になったのは，独ソ不可侵
条約のときであった。わたくし一人だけがヒトラーの
戦争遂行へのロシアによる支援を批判した。他の人た
ちはスターリンとモロトフの平和政策を擁護した。ド
イツ軍がその条約締結後間もなくポーランドに侵攻し
てきたとき，わたくしが正しかったことが明らかと
なった。にもかかわらず共産党員たちは引き続きス
ターリンの政策を擁護した。その共産党員たちの目に
は，スターリンの政策はロシア人の祖国の，それゆえ
国際労働運動の利害にかなっていると思えたのだ。

9月初めにドイツ軍部隊がボリスラフを占領した。
しかし奇妙なことに，その後の短いドイツ軍占領期間，
あまり戦闘行為はなかった。ユダヤ人が街路での労働
を強いられたことを除けば，極端な反ユダヤ的行為も
なかった。とはいえ若干のユダヤ人は髭をそられ，殴
打されたが，殺害されることはなかった。早くもその
2週間後，ポーランドがカーゾン線【Curzon Lineは，
第一次世界大戦後，イギリスの外務大臣ジョージ・カー
ゾン卿によって提唱されたポーランドとソ連の間の境
界線のことである。第二次世界大戦後のポーランドの
東部国境は，ほぼこの線の位置にある】に沿ってロシ
アとドイツに分割された後，ドイツ軍は平和的に撤退
し，そしてわたくしは今やロシアに占領されたポーラ
ンドの部分に存在することとなった。

ロシア軍がボリスラフに侵攻してきたとき，地域の
共産党員は歓迎デモを組織し，そして赤軍を花と革命
歌で迎えた。そのことはわたくしのなかにノスタル
ジックな感情と不安を喚起した。ユダヤ人だけがロシ
ア人を歓迎した。ポーランド人とウクライナ人はむし
ろ反ロシアで，そして反共の立場をとった。ボリスラ
フの埋蔵石油はすぐに国有化された。バクーからやっ
てきた技術者と国選委員が管理を引き受けた。

わたくしの敵，ラトナーは共産党の指導者で，そし
て若干年の間ポーランドの刑務所に入っていたのだ
が，ロシア軍の市司令官のアシスタントになった。か
れは司令官にすべての市民の政治的過去に関する詳細
な情報を提供した。一家族が食券を得るためには，少
なくとも1人は働かねばならなかった。ラトナーは仕
事を割り当てる係りをしていた。わたくしにも仕事を
割り当てた。かれはわたくしに汚れた残飯を与え，そ
してわたくしのために機械工補助の仕事を探しだし
た。しかしわたくしはそれを受け入れざるをえなかっ
た。その仕事場に行くのに，ほぼ5キロの距離の丘を
登らねばならなかった。3週間おきに，わたくしは夜
間に働かねばならなかった。最初，ポーランド人やウ
クライナ人の同僚は，わたくしがロシアの情報提供者
であるという疑念をもっていた。しかし2，3か月後
にはわたくしを信頼し，そして受け入れてくれた。ロ
シア軍占領下での生活は過酷でそして荒涼たるもの
だった。厳格な労働規律が導入された。労働者が3度
遅刻すると，解雇された。さまざまな企業集会で労働
者たちはより良い仕事着と人間的な労働条件を要求し
た。しかし労働者たちによって発言者として白羽の矢
を立てられた者は逮捕され，そしてかれの顔はもはや
2度と見られることがなかった。すぐに誰ももはやあ
えて，資本主義諸国では労働組合の普通の要求に属し，
そして合法的なストライキの理由とみなされる基本的
な事項についてすら語ろうとしなくなった。

バクーからやってきた技師たちは家族を伴ってい
た。ロシア人たちはポーランドの労働者の「高度な」
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生活水準について驚きを隠さなかった。ロシア人が
ポーランドの労働者の家にやってきたとき，ロシア人
はポーランドの労働者を「ブルジョア」だと思ったの
だ。それどころか地域の共産党員の若干の者は，すぐ
にロシア人の低い水準に失望していた。「社会主義」
社会における20年間は，ロシア人たちに資本主義国
の誰よりも物質的所有にたいしていっそう渇望させて
いた。

一度，わたくしはガリツィア【現在のウクライナ南
西部を中心とした地域】の州都リヴィウに出かけた。
そこにはドイツに占領された地域からやってきた多く
の難民が存在した。しかしその難民たちは数か月間，
共産主義の支配下で生活した後では，もとの地域に戻
ることを欲した。ドイツに占領された諸領域から届く
ニュースは悪くはなかった。ドイツ人のもとでの生活
条件は我慢できる程度であると思われ，明らかにロシ
ア人のもとでの生活条件よりも良かった。そのときは
まだ，ドイツ人によるユダヤ人の迫害については，ユ
ダヤ人はゲットーで暮らさねばならなかったというこ
とだけを除けば，何も聞かれなかった。さらにそのユ
ダヤ人たちは働き，自分の生活費を稼ぐことが許され，
そしてかなり安全であるように思われた。他方ロシア
人のもとでは，以前から私有財産を持っている者たち
はパスポートに「ブルジョア」というスタンプを押さ
れた。ユダヤ人は市町村の境界から外に100㎞以上は
移動できなかった。家族の1人がポーランド軍の将校
であったならば，疑いをかけられ，そして家族皆が密
告された。わたくしがレムベルクに着いたとき，市役
所前で長い人の列を目撃した。わたくしは，ドイツ軍
に占領された地域に行きたい者は登録しなければなら
ないという条例が出されたようだという話を聞いた。
皮肉にも，何千人というユダヤ人がナチス占領地で暮
らすことを願っていたのだ。2，3日後，登録した全
員はロシアへと追放された。

1941年6月，朝早くに飛行機が数機，ボリスラフ上
空を旋回していた。そのことが何か深刻な事態を意味
しているとは誰も考えなかった。ロシア人は演習だと
説明した。しかしたった数時間後には，それは戦争を
意味すること，ドイツがロシアに攻撃をしたことが明
らかになった。ボリスラフでは戦争行為はなかった。
その地域は防衛されなかった。そしてパニックが起
こった。何らかの仕方でロシアの占領とつながりを持
ちえたすべての人々は，東方へ逃げようとした。十分
には列車がなく，そしてもちろん最初にロシア人とそ
の家族が避難し，そしてそれからもっとも目立ってい
た人々，なかでも共産党員であると知られている人々
が続いた。

わたくしは重要な決断をしなければならなかった。
討議グループのなかで，わたくしはキムという名前の
若い共産党員と知り合った。わたくしたちは互いに親

しくなり，そして町のなかでの大きなスキャンダルと
なった。というのは、キムはかれの若い恋人＝将来の
妻を「ベルリンカ」，つまりわたくしのために捨てた
からであった。かれの親戚および友人たちはかれと縁
を切り，そしてわたくしの両親は当然，既婚者である
わたくしがそのようなスキャンダルに巻き込まれたこ
とを悲しんだ。キムはピウスツキ【Józef Piłsudski 
1867-1935：ポーランド共和国の建国の父にして初代
国家元首，国防相，首相。ポーランド軍創立者にして
元帥。独裁的な政権で同国を盛り立てたことで知られ
る】体制の時代にしばらく刑務所に入れられていた。
かれが共産党員であり，そして逃亡しなければならな
いことは知られていた。個人的理由からも，政治的理
由からも，キムは，わたくしが一緒に行くだろうと確
信していた。したがって，わたくしが一緒にロシアに
行くのを拒んだことに，かれはショックを受けた。ロ
シアはわたくしの眼には巨大な刑務所のようであり，
そしてトロツキー主義者としてのわたくしにとっては
死を意味した。かれの願いや説明は何の役にもたたな
かった。わたくしは留まることを選んだ。ドイツ人の
もとで，わたくしはロシアにおけるよりもより大きな
生き延びるチャンスを信じた。本当のことを言うと，
わたくしは当時，ドイツ人が，ユダヤ人という理由だ
けで600万の人間を殺害する準備をしていたとは予想
できなかった。さらに，わたくしは両親と妹と一緒に
いっしょにいたかった。家族を支えるために。ロシア
人は町から出る前に，多くの捕虜であったウクライナ
のナショナリストを殺害した。ロシア人はかれらを敵
とみなした。ロシア人にはもはやそのナショナリスト
たちをロシアに連行する時間的余裕はなかったのだ。

ロシア人とロシアの協力者たちが消えて3日もしな
いうちに，最初のドイツ軍特命部隊がボリスラフに侵
攻してきた。警察署の地下室のなかでウクライナ人の
死体が発見されたとき，恐ろしい大量殺戮が始まった。
ドイツ軍兵士たちに護送されて，ウクライナ人の農民
たちはユダヤ人の家々にやってきて，若い男たちを警
察署の地下室に連行し，そしてかれらを斧やハンマー
で野蛮に殺害した。ウクライナ人の眼には，すべての
ユダヤ人が共産主義者であり，そしてそれゆえにロシ
ア人の行為に連帯責任があると見えたのだった。今や，
ユダヤ人が代償を払わねばならないというのであっ
た。歴史的原因とならんで，そのことはなぜウクライ
ナ人が，ポーランドにおけるユダヤ人の排除において
ナチスにとっての最良の支援者であったのかの理由で
あった。2日後，ドイツ人はポグロムをやめ，そして
ユダヤ人は大胆にも再び街路に出た。いとこの一人は
わたくしに，かの女の行方不明の夫を探すよう依頼し
てきた。わたくしたちはかの女の夫を数百人の手足が
切断された死体のなかにみつけた。わたくしはその恐
ろしい光景を決して忘れない。
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その恐怖の出来事の後，ある種の「日常」が始まっ
た。ユダヤ人はダビデの星が描かれた黄色の腕章を身
に着けねばならなかった。わたくしたちは町のある決
められた地域でしか居住を許されなかった。そのこと
は，ゲットーが設置されたことを意味する。食糧は乏
しく，商店は閉じられねばならず，そして多くのユダ
ヤ人は飢えた。農民たちは収穫物を以前のようには町
に持ってこなくなった。というのは，かれらはお金な
ど欲しくなかったからだ。品物だけが価値を有してい
た。それゆえ，わたくしたちはベッドのシーツ，着物，
銀のフォーク・ナイフ・スプーン等を持ち，そして町
近郊の農民たちのところまで何キロも歩いた。そして
それらの品物をジャガイモ，穀物，そしてその他の食
料品と交換した。

1941年11月に2回目のポグロムが起こった。今回
はもっぱらドイツの警察官によって。数百人のユダヤ
人が街路で捕らえられ，トラックに乗せられ，町の近
くの森に輸送された。奇跡的に数人が生き延び，そし
てショックキングな出来事を報告することができた。
ユダヤ人は溝を掘らねばならず，それから射殺され，
そしてその溝に埋められたのだ。

その後，2度目の「日常化局面」が始まった。ユダ
ヤ協議会が形成された。ドイツのさまざまな部門との
接触を維持するために。ユダヤ労働局も設置された。
ユダヤ人に仕事を配分するために。その際，過酷な肉
体労働のみが許可された。

その合間に，ボリスラフのロシアによって国営化さ
れていたすべての産業がドイツ人によって引き継が
れ，そしてドイツ人技師と行政職員が町にやってきた。

ある日，ユダヤ協議会の代表がわたくしの自宅を訪
問した。かれはオーストリアの大学を卒業した弁護士
であった。わたくしはすでに以前にかれと出会ってい
た。かれは，ボリスラフの警察が，わたくしをドイツ
における政治犯であると密告する葉書を受けとってい
ると話してくれた。幸運にも，その密告は警察署長の
ところには届いていない。ある警察職員が，その葉書
を隠滅させるかわりに賄賂を希望した。かれはまた実
際にユダヤ協議会から報奨を受けとった。ユダヤ協議
会はボリスラフのすべてのユダヤ人から，それぞれで
きる範囲で，お金を集めた。町のドイツ人を買収でき
るように。ドイツ人が，ユダヤ人はロシアにいる国防
軍のために装飾品や毛皮を提供しなければならないと
決定したとき，ユダヤ人評議会はそれらの貴重品の収
集とドイツ側への引き渡しを組織した。わたくしを密
告しようとする動きがあると知ったとき，わたくしは
パニックを起こした。というのは，わたくしがドイツ
において反ファシズムの行動ゆえに刑務所にいたこと
があることをドイツ人にばれたなら，いかに危険であ
るかを知っていたからである。

その問題の解決は思いがけなかった。わたくしは，

ユダヤ労働局のためのタイピストとしての仕事を引き
受けるよう要求されたのだ。ある日，ドイツ人の局長
がわたくしのところに出向いてきた。石油産業の管理
部門は近所に，しかもドロホビィチ【現在はウクライ
ナ西部のリヴィウ州の都市。第一次世界大戦後ポーラ
ンドに編入される。1939年，ウクライナ・ソビエト
社会主義共和国に併合されドロホブィチ州の中心都市
となった。1940年にかけてポーランド人はカルパティ
ア山脈を越えてソビエトからハンガリーに脱出した。
1941年，ナチス・ドイツによって占領される。大き
なユダヤ人社会があったために，ドロホブィチには
ゲットーが作られた。ゲットーは1943年にナチスに
よって破壊されるまで存在した】におかれていた。ド
イツ語用タイプライターと速記者が必要とされた。十
分にはドイツ人市民が居住していなかったので，ユダ
ヤ人でさえ雇用することが許された。ドイツ語を書い
たり，話したりできる場合だが。わたくしは，ボリス
ラフを去りたいかどうかを一度も問われなかった。命
令されたのだ。わたくしは仕事を引き受けるよう強い
られた。ユダヤ人は旅行を禁じられていたので，一人
のドイツ人警官が2時間の列車の旅をわたくしと共に
してくれた。両親は，わたくしがもう同居しないとい
うことに非常に悲しんだ。しかし他のやり方はなかっ
た。それ以外では，わたくしは非常に気楽だった。そ
のようにして，わたくしの敵から，たとえそれが誰で
あろうと，身を隠せることを願った。ひょっとして，
敵はわたくしを忘れるかもしれないと。

ドロホビィチにおいてもまた，わたくしはユダヤ人
地区に住むことになった。わたくしはユダヤ人の中間
階級の家庭に受け入れてもらった。ドロホビィチは州
の首都であった。そこには若干の公園や映画館が存在
した。ユダヤ人は，夕闇になりかけた以降はユダヤ人
地区から離れることを禁じられた。

石油産業はドイツ人の手中にあった。最初は「ベス
キデン石油会社」という名前で，後には「カルパタン
石油会社」として。当然，指導的地位はドイツ人が占
めたが，ポーランド人およびその他の人々とは分離さ
れておよそ15ないし20人のユダヤ人もまた存在した。

　　　　　　　　　　　　　　　　（この項未完）

（2019 年 8 月 27 日受理）
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