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０：本論文の位置づけ

　論者の研究テーマは、現代社会における死の文化で
ある。これまで論者は現代において、死が公共的な場
から隠蔽・排除され、親密圏の中に囲い込まれている、
という点を問題にしてきた。そしてなぜそうした現象
が生起するかを、親密圏の構造や比較社会学的な位置
づけから解き明かそうとしてきた。本論文は、こうし
た研究の一環であるが、これまでの研究とは逆に、親
密圏の外部とされる領域で生起する死に我々はどう関
わって来たのか、どう関わるべきとされているのかを
問い直すことを試みる。

１：死と親密圏

　現代において私たちは、親密圏の一員として死に関
わることを、あるべき、あるいはあってほしい死の在
り方と捉えている。例えば次の言葉を見てみよう。こ
れはウェブサイトの公開日記で注目された南条あや
の、自殺の前日にかかれた4編の詩の一つとされるも
のである。

　「わたしが消えて／私のことを思い出す人は／何人
いるのだろう／数えてみた／…／問題は人数じゃなく
て／思い出す深さ／そんなことも分からない／私は莫
迦／鈍い痛みが／身体中を駆け巡る」（南条2000: p 15）

　ここで「深さ」という言葉が用いられていることに
着目したい。彼女が述べているのは、私の死後の記憶
を、「深さ」をもって思い出してくれる人がいること
の重要さである。私たちはこうした感覚を、「親密圏」
に位置づけられた死のあるべき姿として感じるのでは
ないだろうか。「広く・浅く」ではなく「深く・狭い」

他者との関わりの中に位置づけられてこそ、死者の記
憶は意味と価値をもつはずだと。現代の私たちにとっ
て、死という問題においてことにあらわになるのは、
親密圏の関係の特別さではないだろうか。
　副田義也は、阪神淡路大震災による死者の遺族の語
りを聞く中で、死者が遺族にとって「重要な他者」と
なっている事例が多くあることを指摘し、次のように
述べている。

　「概していえば、それらの愛情がつよければつよい
ほど、あるいは大きければ大きいほど、『重要な他者』
の影響は増加することになる。」（副田、2007: p 35）

　また副田は、「愛と価値は結びついている」と述べ、
「愛する者の死はその価値の損傷」であり、「生き残っ
た者の悲しみの強さ、深さと、かれにとっての死者の
影響力の程度は相関する」と述べている。副田もまた
「深さ」という言葉を用いている。愛すること、愛され
ることが、私たちにとって命の価値である、という感
覚は、現代のドラマなどに多く見出されるような、通
常の、納得される感覚ではないだろうか。主人公が死
ぬドラマは、死によって日常では覆い隠され、あるい
は半ば無意識になっている、親密圏の愛情の重要さ、
深さと、それによって支えられる命の価値が露わにな
るとされている。人々はそれに感動することで、親密
な他者の重要性を再確認するのである。
　南条が直感的に、副田が分析的に表現した「深さ」
とは、このような親密圏の心情的・情緒的な絆の強さ
のことであると思われる。それは、関係の遠近に伴っ
て次第に逓減するような相対的な強さではなく、絶対
的な価値、特別さをもっているとされている。南条が
嘆いているのは、その特別な関係の欠如であり、親密
圏にあるのは、その他の関わりでは決して埋められな
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いような愛情、またそれに伴う価値であるとされてい
る。私たちの死は、それぞれの親密圏においてこそ、
このような特別さにおいて感受され、受け取られるの
である。

２．第三人称の死

　哲学者V.ジャンケレヴィッチは、このような私たち
の死者についての感覚を、「第二人称の死」と「第三人
称の死」の違いとして述べている。彼は、上記で述べた
ような、身近な愛する者の死を、「第二人称の死」と呼
び、それは「私たちを内側から揺り動か」（Jankelevitch, 
1994=2003: p 14）すと述べている。一方、このような
「個人的な悲劇」と違い、「社会現象の陳腐性」の中に
ある死について、彼は次のように述べている。

　「医者にとって、死は平凡極まりない事実でしょう。
死者はすぐに置き換えられます。人が死んで世界に穴
が開いても、生命はその穴をつぎつぎに塞ぎます。誰
もが代替可能で、だれかが退場すると、すぐに別の誰
かがその場所を占めるのです。この死はいわば第三人
称的な死です。誰が死んでもいい。道を歩いている他
人が急に脳血栓で倒れるというわけです」
  （Jankelevitch, 1994=2003: p 13-14）

　またジャンケレヴィッチは、「第二人称の死」を「わ
たしの死でないにもかかわらず私の死にもっともよく
似てい」るもの、「哲学的な経験として残る」ものと述
べる。それから考えるならば、彼が「非人称の死」「匿
名の死」とも言い換えている「第三人称の死」は、し
たがって、それに出会っても私たちは自分とは無関係
なものと捉え、自分の有限性について思いめぐらすこ
とはない、ということである。
　しかし私たちは一方で、その重要性にもかかわら
ず、私の親密圏とは、私の生きる世界のほんの一部、限
られた狭い社会の局域に過ぎないことを知っている。
それは一般社会の中の例外的な他者の領域であり、南
条の嘆きにみられるように、人によっては欠如してい
る場合さえあるようなものである。言い換えれば、「第
三人称の死」こそ本来は、一般的な死の姿なのである。
実際私たちは、社会にとって自分は代替可能なひとり
に過ぎないこと、私の死が社会に何の影響も与えない
ことを知っている。
　しかし社会史家P.アリエスは、こうした死の姿は、
近代になって初めて成立したものだと述べる。彼に
よれば、「かつて人は常に公衆の前で死んだ」（Ariès, 
1977=1990: p 14）が、それはかつての「死は個人的な悲
劇ではなく、種の連続性を維持する任を背負った、共
同体の試練であった」（同上p 543）からである。言い
換えれば、共同体のメンバーにとって、どのメンバー

の死も無関係なものではなく、自分の共同体を揺るが
す出来事、それに関わり日常を回復させるべき共同の
事件であったということである。しかし近代化する中
で、新しい死の姿が成立する。

　「社会はもはや中断を置かない。すなわち一個人が
死んでも、それによって社会の連続性はもう損なわれ
ない。都市では、誰ももはや死なないかのように一切
が推移する」  （Ariès, 1977=1990: p 502）

　アリエスはこれを「倒立した死」と呼ぶ。彼によれ
ば、共同体はもはや臨終の床において臨死者に立ち会
うという義務を放棄し、人々は自らの死を主宰するど
ころか関与することもできず、人々が飼いならす方法
を失った死は、「官僚機構」によって調整され組織さ
れる対象として、目に見える日常から排除されている
のである。こうした死の日常生活からの隠蔽・排除は、
G.ゴーラー等のほかの研究者も指摘してきた、現代の
死の在り方の特徴である。
　したがって、私たちは自分自身の死が、一方で特別
な意味と価値をもって受け取られる場所があるはずだ
と思いつつも、一方では、私の死が社会にとっては意
味や価値のないこと、何の影響も与えないことを知っ
ている。言い換えれば第二人称の死と第三人称の死
は、現代の私たちの死の姿の持つ二つの側面なのであ
り、前者が親密圏という局域での受け取られ方なのに
対し、後者は社会全般において私たちの死が受け取ら
れる時の一般的な姿とされているのである。即ち、私
たちは現代、「深さ」をもって私の死後の記憶をとどめ
てくれることを望みつつも、その一方で、私たちの死
が「平凡極まりない事実」であり、わたしたちは「す
ぐに置き換えられ」る代替可能な存在であることを、
一般的な了解としているのである。

３．ニュースの中の第三人称の他者

　では以上のように、実は自分自身の死の姿の一面で
もある第三人称の死を、私たちは実際、どのように
扱っているだろうか。私たちが日常最も多く出会う第
三人称の死は、実際に事故や事件に遭遇したり、ある
いは記念碑や墓地を訪れる時よりも、おそらく新聞や
テレビのニュースなどの報道の中であろう。では私た
ちはそうした報道の中の死者をどのように捉えている
だろうか。ここである報道写真について分析している
A.クラインマンの分析を見てみたい。
　彼が取り上げているのは、1994年4月13日付の
ニューヨークタイムズ紙に掲載された、ケヴィン・
カーターというカメラマンがスーダンで撮影した写真
である。のちに「飢えのためにうずくまる小さな女児
のそばにハゲタカが写っているこの写真は、飢餓のイ
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コンとなった」とキャプションを付けられたこの写真
は、ピューリツアー賞を取ったが、一方で、なぜそ
の子をすぐ助けなかったのかという、写真家の態度に
ついての倫理的な議論を巻き起こした。クラインマン
は、このような写真が世界の人々に、遠隔地の苦しみ
を伝え、人道的な活動に貢献している功績を指摘しつ
つも、そうした写真はいくつかの前提に基づいて撮影
されていると述べる。

　「そこにはたとえば、この無名のアフリカ人たち
（ヌーエル族だろうか、ディンカ族だろうか）は自分を
守ることができない、という無言の前提がある。彼ら
は他者によって守られ、その実態を伝えてもらわなけ
ればならないのである」
  （Klienman, 1997=2011: p 9-10）

　クラインマンはこれを「サバルタンの写真」と呼び、
それが「われわれのポリティカル・エコノミーの一部」
となっていることを指摘する。

「苦しみの映像を流用することによって、新聞は売れ、
テレビ番組は視聴率を上げ、関係者は出世し、仕事が
創出され、賞が与えられる。ケヴィン・カーターは
ピューリツアー賞を受賞した。だが彼が勝ち取った栄
誉は、名もない女の子の苦しみ（彼女は死ぬ可能性も
あった）にもとづいているのである」
  （Klienman, 1997=2011: p 11）

　クラインマンは、このようなサバルタンとしての遠
隔地の苦しみの提示は、一つには上述したような人道
的な問題を孕んでいること、また見るものが「アフリ
カの社会よりはわれわれのほうがましだ」として自身
の社会の問題に無自覚になることを、問題としてい
る。また更に彼は、バングラデシュの幼女売春の写真
を取り上げ、効果を狙ったメディアがそれを、見たも
のの性的欲望をそそるような写真として仕上げ、批判
するはずだった加害者と同一化している場合さえある
ことを指摘している。見る側の加害性は、報道写真の
よって立つ人道的な世論喚起という前提によって、隠
蔽されている。
　以上より私たちは、一見人道的な関心を呼び覚ます
ものであるような報道写真が、実際には彼らを私たち
にとって無関係な他者として受け取らせる仕掛けの中
で提示されていることを理解したと思う。そうした写
真は被写体を、自ら声を上げることのできない無力で
孤立した被害者として、救援の対象として提示する。
それは彼ら自身のローカルな繋がりや声の抹殺である
ばかりでなく、彼らと我々の繋がりを切り離すもので
もある。
　クラインマンはSocial Sufferingという原題のこの

著作において、「苦しみが社会的なものであること」を
述べている。それは、「奴隷制、先住民共同体の消滅、
戦争、集団殺戮、帝国主義的・ポスト帝国主義的弾圧
など」苦しみが社会によって生み出されていることを
表すとともに、「苦しみには市場があり、被害者は商品
化される」ことも表している。他者の苦しみについて
のメディア映像は、それが前提とする「痛みの非伝達
性―苦しむものを孤立させて彼らから文化的資源、と
くに言語資源を奪うこと」によって、見る者の道徳的
感性を鈍麻させ、結果として政治的な虐待を行うなど
世界の不幸の量を増加させている、とクラインマンは
批判する。
　すなわちクラインマンによれば、遠隔地の苦しみに
ついての報道写真は、人道的関与のために必要な情報
を得る手段である一方で、彼らと私たちの対等さを奪
い、彼らの苦しみについての我々の関与を見えなくす
ることによって流通している部分があるというのであ
る。報道写真がその暗黙の前提によって生み出す私た
ちと彼らの距離は、私たちがよりましでより安全な場
所にいることを感じさせる。そして報道写真がしばし
ば見る者に暗黙のうちに与える被写体の対象化、無力
化という作用は、援助の行動を起こそうと無力感とと
もに傍観しようと、彼らがどのような存在であり（た
とえば難民とか）その苦しみをどうとらえるか（例え
ば、社会的被害ではなく個人の病理等）という自己の
提示についての彼らの主体性を奪っているという点で
は同じなのである。それは彼らを搾取したり攻撃した
りする場合ではなく、援助などの人道的な関与を行う
場合にこそ、まさにそうした意図を時に裏切るものと
して問題となるだろう。

４．第三人称の死への私たちの無関心

　以上、クラインマンが分析したことは、私たちが
ニュースの中で出会う死者とのかかわりについてもあ
てはまるものと思われる。私たちは悲惨な事件や事故
の死者と、無関係の「第三人称の他者」として関わるこ
とを、メディアを通じて日々体験している。それは一
見E.ゴッフマンが群衆的状況における対他関係のマ
ナーとして述べた「儀礼的無関心」のような営みに見
える。しかしクラインマンの分析を参照するならば、
ニュースの中の他者との関わりは、それとはまったく
異なるものである。
　では、群衆の中での見ず知らずの他者との関わり
と、ニュースの中の他者との関わりはどう違うのだろ
うか。ゴッフマンによれば、私たちは、近代化ととも
に現れるようになった群衆的状況下での、現代的なマ
ナーを発達させてきた。例えば電車で乗り合わせた
り、街角ですれ違う人々を、私たちはふつう、興味深げ
に凝視したりはせず、座ったり立ち止まるときも、適
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度に互いの距離を保つようにするだろう。それは、特
別な意味や価値をその関係に与えず、お互いを「無関
係な他者」として自己呈示しあうという、暗黙の了解
に基づく振る舞いである。ただし、この無関心と無関
与は、お互いを無関係なものとしつつも、相互の人格
を尊重する振る舞いである。ゴッフマンは『スティグ
マの社会学』などにおいて、それが相互尊重のマナー
であることを、こうしたマナーの対象とされない障碍
者等の体験の事例を用いながら説得的に描き出す。障
碍者は、彼らの前提とされている無力さや自立の欠如
によって、こうした対等な尊重のマナーによって扱わ
れることがないことに苦しむ。同様に、ニュース報道
にさらされ、無力な被害者、サバルタンとして位置づ
けられる報道の中の他者も、こうした人格を尊重する
マナーを欠いた扱いをされていると言えるだろう。
　以上より私たちは、無関係な他者とのかかわり方
に、二つの異なる仕方があることを知ったと思う。一
つは、互いを自立した主体として尊重しつつも、特別
な関与を避ける関わり方をする場合、群衆の中の他者
との関わりであり、もう一つは、相手を全く無力で自
らを表現する言葉を持たない対象として位置づけるよ
うな関わり方、サバルタンとの関わりである。そして、
現代の第三人称の死との関わり方は、この二つの仕方
で私たちに苦しみを生み出していると思われる。
　前者のような「儀礼的無関心」は、公共の場からの
臨死者や悲嘆する遺族の追放を生み出したと思われ
る。G.ゴーラーは、彼が弟を失って悲嘆にくれている
時に、彼の周囲の人間たちには当惑を抱いたり、彼を
避けることしかできなかったことを述べる。このよう
な現代のマナー、死についての上品な慎み深さが、悲
嘆にくれる遺族や、E.キューブラー＝ロスが病院で出
会った、死にかけたために放置されている患者の苦し
みを生み出しているのである（1）。
　またゴーラーは「死のポルノグラフィー」という論
文の中で、現代イギリスのような上品な社会では、死
は性と同様の「口にはできないもの」となり、「多く
の私的空想と半ば秘密のポルノグラフィー」（Gorer, 
1965=1986: p 206）の対象になったと述べている。ゴー
ラーが「死のポルノグラフィー」と呼ぶものこそは、
ニュース映像の中の死、後者のサバルタンとしての死
者との関わりであろう。そしてそれは、私たちの死が
通常は無意味で無価値であること、メディアの関心を
呼ぶのは、苦しみや悲惨さを伴う死であることを、私
たちに感じさせる。
　そして上記二つの形での、私の死についての一般的
な無関心、社会的な意味の欠如は、対照として親密圏
の愛の価値、愛され記憶されることの貴重さを浮かび
上がらせる。親密圏においてこそ、あるいはおいての
み、愛と価値が結び付き、他者に影響を与えると感じ
られるのは、対照としての「第三人称の死」が、この

ような無関心と、社会的な価値の欠如によって捉えら
れているからこそなのである。
　しかしそれは関係の実態ではない。それは関係を分
別し、律する社会的な規範の効果、それへの信憑に過
ぎない。なぜならば実際には多くの人々は、そうした
対照的な関係の分類が成り立たないことによる苦しみ
を抱えているからである。第一項で取り上げた南条の
苦しみは、「思い出す深さ」があるはずの親密圏の「欠
如」によるものではなく、彼女の他者との関わりが、
愛と価値が結び付いた親密圏と、広く浅いその他の他
者たちとの関係という分類に当てはまらないことによ
るのである。それが欠如である、と感じさせるのは、
親密圏と第三人称の他者をめぐる関わりの規範への信
憑が成り立っているからである。
　では、私たちは現代において、このように多くの不
幸と苦しみを生み出すような、親密圏と第三人称の死
をめぐる規範に基づく関わり方以外の、死者との関わ
りを持つことはできないのだろうか。私たちはこうし
た規範を超えた関わりを生み出そうと試みたものとし
て、ある芸術作品を取り上げたい。

５．ベン・シャーン「ラッキードラゴン」

　ここで私たちは、20世紀アメリカの画家ベン・
シャーンが描いた「ラッキードラゴン」という絵画に
ついて取り上げたい。
　この絵には、腰布のようなものをまいただけの裸の
男性が、病室のベッドらしきものに横を向いて座って
いる姿が大きく描かれている。ただしその顔は影に
なっていて顔立ちは不鮮明であり、また彼の顔の横に
は、巻き上がる雲の中に怪獣のような顔が見える、不
気味な背景が書き込まれている。男性は、新聞紙大の
カードを持っており、そこには「わたしは」（I am）
から始まる文章で、自分が久保山愛吉という漁師であ
り、1954年ビキニ環礁での原爆実験によって事情を知
らぬままに被ばくし、死んだことが書かれている。私
たちはそれで初めて、彼が第五福竜丸事件の被害者の
一人であること、ラッキードラゴンというタイトル
が、その船の名前から来ていること、背景の無気味な
雲と竜は、原子雲の寓意表現であることを知るのであ
る。
　ベン・シャーンがこの事件についての作品を描く
きっかけとなったのは、第五福竜丸事件の事故調査に
関わったアメリカの原子物理学者R.E.ラップ博士が、
『ハーパーズ・マガジン』誌に1957-58年に掲載した
「ラッキードラゴンの航海」という記事の挿絵を製作
したことに始まるとされている。彼はその後1960年に
日本を訪れ、上述の絵を含む11点の「ラッキードラゴ
ン・シリーズ」を制作した。しかし彼が第五福竜丸事
件に接した最初は、おそらく報道写真によってと思わ
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れ、実際ラッキードラゴン・シリーズの多くは、報道
写真そのままの構図を使っている。
　では絵画「ラッキードラゴン」は、報道写真とどう
違っているだろうか。まずこの絵の特徴は、大きく描
かれた人物の顔立ちが、影になっていて不鮮明である
点である。この絵を見る人は、これは誰の絵だろうか、
と見入り、その手に持ったカードに気づき、手掛かり
を求めてこれを読むだろう。このカードこそ、元の写
真にはなく、ベン・シャーンが加えた工夫である。カー
ドの文章は、「わたしは、（I am～）」で始まる。私た
ちはあるいはこのことに違和感を抱くだろう。それは
私たちが報道写真を見るときのまなざしを、無意識の
うちにこの絵を見るときに応用していたからである。
私たちは報道写真のように、これをサバルタンの絵で
あると思っていたのである。しかし、ベン・シャーン
は、この人物に声を与えた。肖像は今や、自ら絵を見る
人々に自分が何者であり、なぜそのような姿であるの
かを自ら語りかける。私たちはこの絵を見ることで、
彼に出会うのである。それがベン・シャーンがこの絵
に込めた仕掛けであると思われる。
　ベン・シャーンはそれまでにも多く、報道写真をも
とにした絵画を描いている。彼が最初に注目された
のは、1931年から32年の「サッコとヴァンゼッティ」
シリーズとされる作品である。それは1927年にマサ
チューセッツ州で起きた強盗殺人事件で、イタリア系
移民のサッコとヴァンゼッティが、不十分な調査のま
ま死刑とされた不正義を告発するために描かれた。二
人は移民であるばかりでなく、第一次大戦中兵役を拒
否した無政府主義者で、移民への差別に加えて、左翼
活動への弾圧的な姿勢が冤罪の原因とされている（2）。
これらの絵で、ベン・シャーンは報道写真をほぼ構図
に忠実に絵画に写し取るが、僅かにこれを変形させ、
報道写真では表せない社会的な意味をそこに盛り込ん
だのである。例えば「四人の検事」という絵では、堂々
と立ちはだかる検事たちの背後に描きこまれた歪な煉
瓦塀が、彼らが言う社会的正義の重苦しい実態を示唆
している、という具合である（3）。
　しかし、この「ラッキードラゴン」では、ただ社会的
なメッセージを伝える、という意図ばかりではなく、
ソースとなった報道写真そのものへの批判がその仕掛
けに込められている、と考えられる。
　ベン・シャーンは、彼自身、写真家でもあった。彼
は、ルーズヴェルト大統領がニューディール政策の一
環で行った農務省の仕事で、多くの写真家と一緒に、
農村の記録写真を撮っている。これは農村の窮状を都
市の中間階級に伝える目的であったとされる（4）。ある
インタビューでベン・シャーンはこういったとされる。

　「『ごらん、ロイ。こうした浸食された大地の写真を
見ても、誰も同情なんかしないよ。大地に、飢えた子

どもがいて、はじめて人は心動かされるのさ。』」（5）

　この記録写真収集を展開した農務省のR.ストライ
カーは、正当性に疑念をさしはさまれないよう、現実
に手を加えた写真を撮ることを禁じ、厳密なリアリズ
ムを写真家に要求したとされる。この発言を見るなら
ば、「作為」を排しながら、しかし世論に訴えかける
写真を撮ることを、ただそれを要求されたという以上
に、ベン・シャーン自身も意図していたと思われる。
したがって、ベン・シャーンはケヴィン・カーターと
大きく違っているどころか、大変近いところにいたと
考えられる。クラインマンの言葉を用いるならば、彼
らは二人とも「われわれのポリティカル・エコノミー
の一部」だったのである。では、ピューリツァー賞を
受けて3か月後に自殺したカーターとシャーンは、ど
こが違っていたのだろうか。

６．あなたは私だったかもしれない

　カーターとシャーンの違いは、一つには、相手との
関係を意識化できるか否かにあったのではないかと思
われる。カーターは、スーダンの少女の飢餓と自分と
が、どのような形で関わっているのかを、明瞭な形で
意識化することはなかったと考えられる。例えば、ク
ラインマンは、カーターが報道カメラマンのジレンマ
に苛まされていたことを、次のようなタイム誌の追悼
記事からの引用で指摘する。この記事の中でカーター
について、記者は次のように彼自身の言葉を引用して
述べている。

　「彼はある銃撃戦の説明の中で、『私はいつも映像で
ものを考えなければならなかった』と述べている。『私
は死んだ男と飛び散った血を鮮明に映し出すために
ズームインしていく。…しかし心の中では何かが、「あ
あ神様！」と叫んでいる。だが今は仕事だ。ほかのこ
とは後で考えるのだ』」  （Kleinman, 1997=2011: p 9）
　
　カーターは、確かに目の前に苦しんでいる人がいる
ときに、それへ直接かかわることを自らに禁じるこ
と、それでありながら人々の人道的な関心を引き、行
動に駆り立てるような写真を撮影するという営みをし
ているジレンマに苦しんでいたようである。しかしそ
のことは彼の中で抑圧されていた。彼はそうした苦
しみから目をそむけ、結局彼にとって被写体でしかな
かったはずの、遠隔地の他者の苦しみに取り込まれて
しまうのである。では一方ベン・シャーンはどうだっ
たろうか。
　ベン・シャーンとラッキードラゴンの久保山愛吉と
の関わりは、一見、カーターの場合と同様に、報道上の
ものでしかなかったように思われる。しかし、シャー
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ンはラッキードラゴン・シリーズの連作を、久保山愛
吉を主人公にして描いたことについてこう述べたとさ
れる。

　「『放射能病で死亡した無線長は、あなたや私と同
じ、ひとりの人間だった。第五福竜丸のシリーズで、
彼を描くというよりも、私たちみなを描こうとした。
久保山さんが息を引き取り、彼の奥さんの悲しみを慰
めている人は、夫を失った妻の悲しみそのものと向き
合っている。亡くなる前、幼い娘を抱き上げた久保山
さんは、わが子を抱き上げるすべての父親だ』」（6）

　彼が述べているのは、絵の中の死者とそれを見る私
たちとの交換可能性である。久保山愛吉は私やあなた
だったかもしれない、彼の体験は私やあなたのもの
だったかもしれない、とシャーンは作品の中で語りか
けようとしているのである。絵の中の人物の顔立ちが
影になっていたり人種的特徴がわざと不鮮明に描かれ
ているのは、こうした意図に基づくものであると考え
られる。
　冷戦下で原爆実験の被害者となることや、環境汚染
というグローバルな問題を取り上げるなら、第五福竜
丸事件を誰にも起こりうる悲劇として描くことは、当
然の姿勢であると思うかもしれない。しかしカーター
が撮影したアフリカの飢餓の写真と比較するならば、
一見人道的な関与を求める報道写真が、決してこのよ
うな交換可能性を前提としていないこと、むしろ遠隔
地の悲惨であるからこそ、安心して享受され、関与の
対象として位置づけられうるのであることが分かるだ
ろう。もし私たちも同じ被害にあう可能性の中にお
かれた同じ立場の平等な人間だったとしたら、相手を
救援している場合だろうか。急いで一緒にそのような
苦しみの原因と戦い、それを遠ざけねばならないだろ
う。相手を救援するのではなく、お互いの協力こそが
必要となってくるだろう。
　報道写真という仕掛けは、時にみる者に、こうした
悲劇を、私たちの日常から遠く隔たった、私たちとは
かかわりのない事件や事故と感じさせ、彼我の関わり
を消去する。ただし本当はそれは、報道写真によって
私たちが眩惑されたからではない。私たち自身に内在
化されている第三人称の他者への眼差しや態度が、そ
の仕掛けによって作動したということなのである。

７．久保山愛吉とベン・シャーンを架橋する

　ところで、ラッキードラゴンに表現されたこのよう
な彼我の交換可能性は、どのような想像力によって可
能になったのだろうか。それまでにもシャーンは彼の
作品の中で、作品を通じて、ファシズムや、赤狩り
や、人種差別と闘ってきた。それは彼がユダヤ人で、

リトアニアからの移民で、ロシア革命運動に参加して
シベリアへ送られた父親を持っていたからかもしれな
い。しかし、久保山愛吉と彼との関わりは、こうした
分かりやすい共通性を持っているとは言えない。私た
ちはここで一つの補助線を使って、この関わりについ
て考察してみたいと思う。それは、ユダヤ人の物理学
者オッペンハイマーである。
　J.R.オッペンハイマーは、周知のとおり、第二次大
戦中、ロスアラモス国立研究所初代所長として原爆の
開発製造を行うマンハッタン計画を指揮した物理学者
である。彼はシャーンと同じユダヤ人であり、かつ父
親がドイツからの移民で、母が東欧ユダヤ人の画家
だった。彼は日本に対する原爆の使用に深く衝撃を受
け、「科学者は罪を知った」と述べたといわれている。
シャーンは1954年に、当時マッカーシーの赤狩りの
ターゲットとなっていたオッペンハイマーに、同情的
な素描シリーズを描いている。シャーンが描いたオッ
ペンハイマーは、額に深くしわを刻んで、絵を見る私
たちを見返している。そこには以後生涯にわたって
FBIの監視下に置かれるなどアメリカ政府からの迫害
に悩み、それ以上に核兵器を開発したことへの後悔に
苛まされている、彼の内面が見出されるように思われ
る。
　シャーンとオッペンハイマーの立場には、アメリカ
社会のマイノリティとしての共通性があり、民族差別
や行政当局からしばしば迫害された体験も共通のもの
である。しかし、彼らを一つの共同体の成員として捉
えることでは、久保山愛吉にたどり着くことはできな
い。彼ら三者を同じ一つの共同体に帰属するものと捉
えることは、かなり無理のある作業だろう。ここから
は殆ど推測の領域となるが、私たちは彼らを結びつけ
る絆を、ユダヤ人等の生得的な同質性に基づくもの
ではなく、彼らの人生の選択に基づく関係の上に位置
づけてみたい。すなわち私たちはここで、シャーンと
オッペンハイマーを、ファシズムとの戦いという、彼
らの第二次大戦中の行動から結びつけてみたいと思
う。
　オッペンハイマーは、ファシズムとの戦いにアメリ
カが勝利する手段として、核兵器を開発した。シャー
ンは、第二次大戦中、ファシズムが無辜の人々に振る
う暴虐行為を告発するポスターを作成した。彼らは共
にアメリカ合衆国においてマイノリティという位置づ
けに苦しみながらも、アメリカ人として戦うことを選
び、それぞれの専門分野において、ファシズムとの戦
いに戦争協力をした。いわば戦場は違っても共同戦線
を張っていたのである。しかし、オッペンハイマーが
開発した兵器は、第五福竜丸事件という形で、冷戦下
とはいえ民間人に被害を与えた。ヴェトナム戦争が、
宗教学者R.ベラーのようなアメリカの知識人に、ア
メリカの遂行する戦争の正義への疑念を抱かせたよう
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に、その事件はシャーンに、彼らの正義への疑念を抱
かせたのではないだろうか。シャーンはオッペンハイ
マーが、アメリカに大きく貢献しながら報いられる
ことなく、むしろ迫害されていることに共感しながら
も、一方で彼が開発した兵器が、原爆実験という形で
戦争後も使用されつづけ、第五福竜丸のような形で被
害を生み出し続けていることに、衝撃を受けたと思わ
れる。1960年にはシャーンは「STOP BOMB TEST」
というポスターを制作している。

８．第三人称の死へのコミットメント

　さて、以上のようなシャーンから久保山への私たち
の推測するブリッジが、どれくらい説得的であるかに
ついては、色々な意見があるだろう。しかし私たちが
あえてこのような捉え方をするのは、第三人称の死を
捉える今と違った仕方についての示唆を得るためであ
る。
　Ａ．センは、『アイデンティティと暴力』の中で、ア
イデンティティが、「隣人や同じ地区の住民、同胞、同
じ宗教の信者などとの関係を強め、温めるうえで重要
な役割を果たす」としながらも次のように述べている。

　「特定のアイデンティティに関心を向けることに
よって、我々は連帯感を高め、お互いに助けあい、自
己中心的な営みを超えた活動をするようになる。（中
略）そのような理解は重要だが、アイデンティティ意
識は人々を温かく迎える一方で、別の多くの人々を拒
絶しうるものであることも、併せて認識しなければな
らない。（中略）アイデンティティの衝突によって助長
される暴力は、世界各地でますます執拗に繰り返され
ている」  （Sen, 2006=2011: p 17-18）

　しかしセンによれば世界でどんなに暴力の源泉とな
ろうと、アイデンティティは人々にとって「暴力や恐
怖」の源泉である一方で「豊かさやぬくもり」の源で
あるために、ただ否定することは難しい。したがって、
必要なのは押しつけられる「単一基準のアイデンティ
ティという幻想」に対して、「相反する複数のアイデン
ティティの力で対抗するしかない」とセンは述べる。

　「自分が属しているもろもろの集団に、どれだけの
忠誠心を持ち、優先順位をつけるべきか選択する自由
は、格別に重要な権利であり、われわれにはそれを認
識し、尊重し、擁護するだけの理由がある」
  （Sen, 2006=2011: p 21）

　ところでこのような自由は、もちろん私たちが何者
として死ぬか、というアイデンティティについても言
えることではないだろうか。いやむしろ最後に何者と

して死ぬことができるか、ということこそ、究極の選
択の自由であり、それが特定の親密圏に必ず帰属させ
られるところでは、アイデンティティの自由など幻想
であるとさえいえるだろう。そしてそれは第三人称の
死とどうかかわるか、という主体のコミットメントの
問題でもある。シャーンを、彼の先与的な性質ではな
く、彼が選択しコミットした戦いの中に位置づけるこ
とも、こうした問題への一つの解答となるだろう。
　まとめよう。以上みてきたように、私たちは現在、
第三人称の死を無意味で無価値なものとして通り過ぎ
ているがゆえに、自らもそのような存在として一般的
には通り過ぎられることを予期している。そのことは
私たちのアイデンティティへの要求、唯一で代替不可
能な存在として認められたいという希求をむしろ高め
ており、高められた期待は親密圏という局域に囲い込
まれて存立している。私たちはそうした構造が、遠隔
地の悲惨や親密圏の欠如のような形での苦しみを生み
出していることを見てきたと思う。
　こうした苦しみを解決するのに、第三人称の死を、
拡大され再建された共同体の中に位置づけなおすとい
う方法が、まず最初に可能な手段として思いつくもの
かもしれない。しかしそれは必ずしも良い手段とは言
えない。例えば宗教学者池澤優は、死者の記憶はこの
ような共同体を構築する力を持つが、一方で共同体の
理念やあり方によって意味づけられる存在となり、時
にはそうした「政治」によって死者のリアリティが失わ
れる危険があることを指摘している（池澤他，2010）。
　ではどうするのか。私たちは死者と、自ら選びと
り、意味づけた個別のネットワークによって関与する
仕方を考えている。ベン・シャーンのラッキードラゴ
ン・シリーズに見いだされる第三人称の死への関わり
は、私たちを唯一で絶対の親密圏の中での死のみに関
わるのではなく、選択可能な関わりの中に、これまで
無関係とされてきた死者との関わりを位置づける可能
性を示唆していると思われる。そうした試みは、セン
がアイデンティティを自由で多様な繋がりの中に解放
しようとする試みにも見いだされるものであると思わ
れる。ここではシャーンの作品の力を借りて、そうし
た可能性を素描するのにとどまるが、具体的な可能性
については今後研究を進めたい。

「注」
（ 1） Ｅ．キューブラー＝ロス『死ぬ瞬間』の中に著者が病院で出
会った患者との体験として描かれている。（Kubler-Ross, E., 
1969=1971）。

（2） 1977年知事が二人の無実を公表し、事件は終結したとされる。
（3） 荒木庸子「クロスメディア・アーティストとしてのベン・
シャーン」（木下2012）

（ 4） 堀宜雄「FSAの写真とベン・シャーン」（木下2012）
（ 5） ロイ・ストライカーは、FSA（農村安定局）の前身、RA（農
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民再定住局）の二代目局長、農村ドキュメンタリー写真活動
を展開したとされる。この時、ベン・シャーンと一緒に、往
時を回想する1964年のインタビューに応じていた。

（6） アーサー・ビナード「石に刻む線」（ビナード2006）
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